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PERSONAJES 

Luisa.     ... 

Sionín 

Doña  Matilde. 
Patricia.     . 

Ramón 

Don  Jorge. . 
Don  Pascual.  . 
Don  Víctor  . 
Isidoro 


ACTORES 


Srta.  Collado. 

»      Morón . 
Sra .    García . 
Srta.  Ventura. 
Sr.  Broseta. 

»    Díaz  Labra. 

»    Perla. 

»    Morón. 

i     G  rancha. 


Época  actual. 
Derecha  e  izquierda  del  actor. 
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ACTO  PRIMERO 


Despacho  particular  en  una  gran  fábrica  textil,  enclavada  en  las 
afueras  de  cierta  importante  capital  española.  Dos  puertas  al  foro; 
la  de  la  izquierda,  que  será  encristalada,  comunica  con  el  jardín,  y 
éste  con  la  puerta  de  la  calle.  La  de  la  derecha  se  supone  da  acceso 
a  las  naves  de  la  fábrica.  Puertas  laterales.  Muebles  sencillos  y 
elegantes.  A  derecha  e  izquierda,  dos  mesas  de  escritorio.  Prensa 
copiadora,  librería,  teléfono  y  demás  útiles  de  despacho.  Es  una 
mañana  de  verano. 


ESCENA  PRIMERA 

Isidoro  sentado  ante  la  mesa  de  ia  izquierda.    Poco  des- 
pués entra  Patricia  por  foro  izquierda,  con  periódicos 
y  correspondencia. 


Isidor.    ¿Fué  el  cartero,  Patricia? 
Patri.     Sí,  señorito.  Aquí  está  la  correspondencia. 
Isidor.    (Tomándola.)  Corriente.  Muchas  gracias,  pimpollo.  Pue- 
de usted  continuar  su  tarea. 

r  ATRI.       (Tomando  de  una  silla  un  plumero  de  desempolvar  y  dirigiéndose  a 
la  librería.) Mándeme  el  Señorito.  (Tararea  una  copla  popular.) 

Isidor.    (Coleccionando  lascarías.)  Una,  dos,  tres,  cuatro. . .  Una 
para  la  señorita  Luisa. . .    (La  deja  aparte.)  Cinco,   seis, 

Siete.  .  .   y  se  acabó.    (Reparando  en  los  periódicos.)  Ld   i-JS" 

paña  Industrial,  El  Eco  y  La  Revista.  Nada  para  mí. 

(Recoge  periódicos  y  cartas,  menos  la  de  Luisa,  que  dejará  sobre 
esta  mesa,    depositándolo  todo  en  la  mesa  de  la  derecha,  destina- 
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da  a  don  Jorge.  Al  ver  que  Patricia  se  dispone  a  marchar.)     ¿  Ya 

se  marcha  usted,  Patricia? 

(Con  ganas  de  charla.)  Si  el  señorito  Isidoro  no  dispone 
otra  cosa...   He  terminado  la  limpieza.  (Poiei plume- 
ro.) Por  virtud  de  esta  varita  mágica  ha  quedado  todo 
el  despacho  desempolvado. 
Pues  lo  siento. 

(Burlona.)  ¡Que  lo  siente!  ¿Le  gusta  a  usted  el  polvo 
acaso? 
Lo  envidio. 
¿Que  lo  envidia? 

Pues  claro.  ¡Como  que  va  usted  siempre  detrás  de  él! 
¡Ja,  ja,  ja!  ¡Muy  gracioso  chiste! 
No  tanto  como  usted,  que  es  la  alegría  de  esta  casa: 
desenvuelta,  juguetona,  bonita. . . 
(Con  regocijo.)  ¡Vaya!  Esto  ya  va  gustándome  más  que  el 
mutismo  de  estos  días.  ¿Creerá  usted  que  comenzaba  a 
inquietarme? 
¿A  inquietarse?  ¿Por  qué? 

¡Ahí  es  nada!  Pues  porque  en  ocho  días  que  llevo  de 
servicio  en  la  casa,  todavía  ni  usted  ni  el  señorito  Ra- 
món me  habían  dicho  ni  un  solo  piropo. 
(Con  humos  de  conquista.)  Y  se  inquietaba  usted,  ¿no?  Es 
usted  muy  graciosa. 
Es  favor. 

Es  gracia  bajada  del  cielo  que  llena  todo  su  cuerpo  y 
que  le  sale  por  los  ojos  en  rayos  de  luz  y  de  alegría. 
¡Uy,  qué  bonito!  Una  cosa   así,  pero  escrita  en  verso, 
he  leído  hoy  en  la  hojita  del  almanaque.  ¿Es  usted 
poeta? 

No.  Y  crea  que  lo  siento,  porque  si  lo  fuera  iba  a  com- 
poner un  poema  en  catorce  partes  para  usted  sólita. 
¡En  catorce  partes!  Como  una  película  de  cine,  ¿no? 
Cabal. 

¡Ja,  ja,  ja!  Le  agradezco  sus  finezas.  Mentiría  si  dijera 
que  no  me  gustan  los  chicoleos  y  los  piropos. . .  y  las 
charlas  así. . .  con  su  poquitín  de  salsa. . .  Hay  sosa  que 
no  admite  estas  menudencias.  Yo  sí.  ¿Por  qué  no  admi- 
tirlas? Es  Síntoma  de  buena  educación,  y  (Suspirando  las- 
timosamente.) ¡ay!  lo  único  que  nos  consuela  en  la  triste- 
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za  de  esta  vida  llena  de  sinsabores. . .  (Con  repentina  ale- 
gría.) ¡Vaya!  ¡A  que  me  pongo  triste!  Quedamos  en  que 
aquí  (Señalándose a  si  misma.)  se  admiten  todas  cuantas 
bromas  se  quieran;  pero,  eso  sí,  con  prudencia  y  s'n 
pasarse  de  la  raya. 

Isidor.  ¿Sin  pasarse  de  la  raya?  Bueno,  y  ¿adonde  tiene  usted 
la  raya,  Patricia? 

Patri.  En  las  narices.  ¡Mire  usted  el  gracioso!  Quise  decir  que 
las  bromas  comedidas,  siempre  son  agradables.  Y  mu- 
cho más  en  esta  casa.  Porque,  hijo,  aquí  no  hay  nada 
ni  nadie  que  la  distraiga  a  una.  ¡Qué  gravedad  la  de 
esta  casa!  Don  Jorge  es  un  geniazo  de  dos  mil  diablos: 
siempre  malhumorado  como  un  guardia  civil.  Doña  Ma- 
tilde.. .  bueno,  esta  es  la  mejor  de  todos:  cariñosa 
como  ella  sola.  Parece  una  madre  de  esas  que  salen  en 
las  comedias  queriéndolo  arreglar  todo.  La  señorita 
Luisa,  encendiendo  a  todas  horas  cirios  frente  a  la  es- 
tampa de  San  Antonio,  para  que  el  Santo  le  reblandez- 
ca el  corazón  a  don  Jorge,  y  don  Jorge  le  conceda  por 
novio  al  señorito  Ramón.  Y  el  señorito  Ramón. . .  ¡Dios 
mío,  qué  genio  tiene! 

Isidor.  Exagera  usted,  Patricia.  ¡Si  es  tan  bueno  el  señorito 
Ramón! 

Patri.  Muy  bueno  sí  es;  pero  más  serio  que  la  fachada  de  una 
catedral.  No  habla  con  nadie.  Digo,  por  lo  menos  con- 
migo. . .  Con  decirle  a  usted  que  hace  ocho  días  que 
esioy  en  esta  casa  y  no  me  ha  dirigido  la  palabra  más 
que  una  vez  para  pedirme  agua...  (Casi  ofendida.)  Y  esto 
delante  de  todos.  ¡Ni  que  una  no  mereciera  más!  (Pausa.) 
No  se  merece,  no,  la  suerte  que  tiene  reservada  el  se- 
ñorito Ramón,  que  viniendo  de  !a  nada  quiere  casarse 
con  la  señorita  Luisa.  ¿Que  quiere  digo?  ¡Que  se  casa- 
rá! ¡Pues  no  tiene,  que  digamos,  preparado  el  camino! 
La  señorita  está  chiflada  por  él. 

Isidor.  ¡Pero,  hija,  usted  lo  sabe  todo!  Tanto  o  más  que  yo,  y 
vivo  entre  ellos  varios  años. 

Patri.     ¡No  parece  sino  que  yo  esté  cuatro  días  en  la  casa! 

Isidor.  No  está  usted  cuatro,  pero  está  ocho,  y  yo  creo  que 
para  el  caso  es  lo  mismo. 

Patri.     Además,  que  los  dichos  y  los  hechos  de  la  señorita 


ISIDOR. 

Patri. 


ISIDOR. 

Patri. 
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Luisa  lo  declaran  todo.  ¡Si  no  vive!  ¡Si  no  sosiega!  Que 
flores  para  San  Antonio,  por  ser  patrón  de  los  enamo- 
rados; que  cirios  para  San  Humberto,  porque  es  patrón 
de  los  cazadores,  y  el  señorito  Ramón  salió  de  caza 
una  vez  hace  tres  años;  que  rezos  a  S-mta  Lucía,  porque 
al  señorito  Ramón  se  le  metió  en  el  ojo  una  briznita  de 
paja  el  último  día  que  hizo  viento.  ¡Jesús,  qué  vida!  Por 
supuesto,  que  yo  envidio  a  los  enamorados.  Y  mucho 
más  a  los  que,  como  el  señorito  Ramón  y  la  señorita 
Luisa,  tienen  en  su  camino  un  horizonte  tan  risueño. 
¿No  le  parece  a  usted? 
¡Ya  lo  creo! 

(Tras  breve  pansa.)  Bueno . . .  abur  y  hasta  otro  rato.  ¿Me 
manda  alguna  cosa  el  señorito? 

(Don  Jorge  entra  por  lateral  derecha.) 

(Advirtiendo  la  presencia  de  don  Jorga.)    No¡  UO    mando  nada 

más. 

Hasta  luegO.  (Mutis  lateral  izquierda.) 


ESCENA   II 
Isidoro  y  don  Jorge.    Luego  Ramón 


D.  Jor.  ¿Llegó  el  correo? 

Isidor.    Sí,  señor.  Siete  cartas  y  los  periódicos. 

D.  Jor.  (Que  abrirá  alguna  carta.)    ¿Regresaron  ya    mi   mujer  y 

Luisa? 
Isidor.    No,  señor.  (Pausa.)  Don  Pascual   llamó  por  teléfono  y 

preguntó   las   nuevas   cotizaciones.    Dijo  que  vendrá 

luego. 
D.  Jor.   Corriente.  -pausa.)  Escriba  usted  al  agente  de  Londres 

-diciendo.;.   (Dándole  una  carta  que  sacará  del  bolsillo.'   Para 

mejor,  tome  usted  esta  carta  y  contéstela  negativa- 
mente. 

Isidor.    Conforme. 

D.  Jor.  En  la  fábrica  estoy.  Avise  si  alguien  llega.  (Recoge  ia  co- 
rrespondencia y  hace  mutis  por  foro  derecha.) 
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ISIDOR.      (Deletreando  la  carta.)  We  Wish  lOWef  ptiCeS.  ¡Eli  illglés! 

¡Cualquiera  entiende  esto! 

Ramón.  (Poriaterai  izquierda.)  ¿Hablando  solo  Isidoro?  No  creí 
que  andará  tan  nial  esa  cabeza. 

Isidor.  Es  usted  la  mismísima  providencia.  Don  Jorge  acaba 
de  dejarme  esta  carta  para  que  la  conteste  negativa- 
mente, y  como  la  tal  cartita  tiene  una  dificultad 
para  mí. . . 

Ramón.  (Cogiéndola.)  A  ver.  (Pausa)  ¿Conque  una  dificultad,  eh? 
Querrás  decir  una  dificultad  en  cada  palabra.  Déjala 
en  la  correspondencia  extranjera,  que  eso  es  cosa  mía. 

(Isidoro  la  deja  sobre  la  mes*  de  la  izquierda.)    ¿Regresaron   iaS 

mujeres? 
Todavía  no. 

(Aproximándose  a  foro  izquierda  y  mirando  al  reloj  )    L3S  diez. 

Hace  un  día  espléndido. 
Y  un  calor  insoportable. 

Pues  no.  Pide  peras  al  olmo  si  te  parece.  (Pausa.)  Diez 
de  Agosto.  ¡Fecha  feliz!  (Pausa.)  Mañana  cumple  Luisa 
veintidós  años. 

¿Mañana?  Entonces,  también  usted  cumple  años  ma- 
ñana. 

Veintisiete. 

Es  una  rara  coincidencia. 

Rarísima.  Y  todavía  más  por  las  circunstancias  que 
concurren.  Sabido  es  que  yo  comienzo  a  contar  los 
días  de  mi  existencia,  no  desde  el  día  que  nací,  por- 
que esta  fecha  sólo  Dios  ia  sabe,  sino  desde  aquel  en 
que  las  piadosas  manos  de  don  Jorge  me  recogieron  del 
arroyo.  El  día  once  de  Agosto  se  consumó  el  caritativo 
acto,  y  cinco  años  después,  el  mismo  día  y  a  la  misma 
hora  exacta,  nacía  Luisa. 

Isidor.    Es  cosa  del  cielo. 

Ramón.  Dices  bien,  que  así  al  menos  lo  parece.  (Suena  el  timbre 
del  teléfono.)  Ve  quien  llama. 

Isidor.    (Desde  ei  teléfono.)  ¿Quién? 


Isidor. 
Ramón. 

Isidor. 
Ramón, 


Isidor. 

Ramón, 
Isidor. 
Ramón 
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ESCENA  III 
Isidoro,  Ramón  y  don  Pascual 


U.  r  AS,  (Viene,  por  foro  izquierda,  sombrero  en  mano  y  enjugándose  el  su- 
dor. SofocBdisimo,  déjase  caer  en  una  silla.)    [Q^é     enormidad! 

¡Hace  un  sol  que  achicharra!  ¡Vaya  calor! 

Ramón.  Dios  le  guarde,  don  Pascual. 

D.  Pas.  Perdona,  Ramoncito,  que  no  te  haya  dado  los  buenos 
días.  Déjame  respirar.  Vengo  sofocado.  Además,  que 
esto  de  llamar  «buen  día»  a  cada  veinticuatro  pegajo- 
sas y  sofocantes  horas  del  mes  de  Agosto,  es  una  bro* 
ma  pesadísima.  ¡Pero  qué  calor! 

Ramón.  ¡Cosas  del  verano! 

LV.  Pas.  ¡Pero  si  esto  no  es  verano!  Es  la  antesala  del  infierno 
en  el  momento  de  poner  el  cocido  el  señor  Botero. 

1SIDOR.      (En  el  teléfono.)    Muy  bien,  don  Víctor.  (Hace   una    reveren. 

cia  ante  el  aparato.) 
RAMÓN.    (Al  reparar  en  el  movimiento  de  Is'doro.)  ¿Qué  tiaCeS,  Isidoro? 

Isidor.    Estoy  hablando  con  don  Víctor  Alfonso  del  Villar. 

L) .  rAS.    (Haciendo,  como  Isidoro,  una  gran  reverencia.)    ¡Ufl.    ¡JNUeStrO 

sabio  accionista! 

Ramón.  ¿Pero  están  ustedes  locos?   ¡Pobre  don  Víctor! 

D.  Pas.  Estamos  de  humor,  que  no  es  lo  mismo.  Digo,  por  lo 
menos  yo  estoy  en  uno  de  esos  días  en  que,  aun  amane- 
ciendo nublado,  vemos  el  cielo  diáfano  y  el  mar  tran- 
quilo y  las  flores  más  bellas  y  fragantes.  Un  día  de  esos 
en  que  nuestro  estado  de  alma  es  optimista  porque  sí, 
porque  le  da  lá  gana,  y  caminamos  por  nuestra  senda 
azul,  esa  senda  de  amor  y  de  felicidad  que  sólo  se  abre 
a  los  pasos  de  quienes  saben  vivir  dichosos  y  se  lanzan 
por  ella,  dejando  a  un  lado,  con  desprecio,  las  zarzas  y 
guijarros  que  tratan  de  amargarnos  la  existencia. 
¡Cesa,  tristeza  mía!  — como  dijo  Becquer — ,  o  ¡abajólas 
penas! — como  digo  yo — .  (Pausa.)  ¿Eh?  ¿Qué  te  ha  pareci- 
do el  parrafito?  Incluso  poeta  me  levanté  esta  mañana. 

Ramón.  ¿Y  a  qué  se  debe  ese  sano  optimismo? 
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D.  Pas.  ¡Qué  sé  yo!  Sin  duda  a  un  perfecto  y  tranquilo  estado 
de  alma. 

Ramón.  Mi  enhorabuena,  pues,  por  su  felicidad. 

D.  Pas.  Feliz,  sí,  puedes  decirlo.  Figúrate  que  ayer,  ¡oh,  for- 
tuna!, sólo  regañé  tres  veces  con  mi  mujer. 

Ramón.  ¡Pero  don  Pascuall 

D.  Pas.  ¡Pero  Ramoncito!. . .  Es  que  otros  días  las  peloteras 
son  muchas  más.  ¿Te  ríes?  Cásate,  cásate  y  verás. 

ISIDOR.      (Terminando  la  conferencia  telefónica.)   AdiÓS,  don   Víctor. 

Ramón,  (a  Isidoro.)  ¿Qué  dice  don  Víctor? 

D.  Pas.  Apuesto  a  que  le  dio  a  usted  por  teléfono  una  confe- 
rencia sobre  mecánica  industria!. 

Isidor.  Me  dio  un  encargo  para  don  Jorge,  preguntó  si  queda- 
ron montadas  las  nuevas  máquinas  y  anunció  su  próxi- 
ma visita.  Según  dice,  tiene  muchas  ganas  de  ver  fun- 
cionar los  nuevos  aparatos. 

Ramón.  Por  fin,  hoy  cumplirá  su  deseo.  ¡Qué  hombre!  Hace 
dos  meses  que  no  tiene  más  idea  fija  que  las  nuevas 
máquinas. 

iSIDOR.  (Con  naturalidad,  cogerá  algún  papel  de  la  mesa  de  la  izquierda 
y  Be  dispondrá  a  hacor  mutis  por  foro  derecha.  A  llamón.)    Aquí 

queda  una  carta  para  la  señorita  Luisa. 

RAMÓN.    Está  bien.  ^Mur.is  Isidoro.) 

D.  Pas.  Cree  sinceramente  que  ya  estoy  temiendo  la  visita  de 
don  Víctor,  porque  luego  de  su  inspección  escrupulosa, 
tendremos  la  natural  e  inevitable  conferencia  latosa  y 
cargante  como  todas  las  suyas.  (Remedando.)  «El  trabajo 
es  la  salvación  de  los  pueblos.  El  trabajo  es  la  salva- 
guardia de  todos  los  vicios.  El  trabajo  es  la  palanca 
dei  progreso»,  (pausa.)  Bueno,  yo  no  es  que  niegue  !a 
bondad  y  la  razón  de  estas  sentencias.  Eso  nunca.  Pero 
hay  que  reconocer  que  en  boca  de  don  Víctor  se  con- 
vierten en  ironías.  Don  Víctor  Alfonso  del  Villar,  vago 
de  nacimiento,  paseante  perpetuo  y  accionista  de  ca- 
torce sociedades  anónimas;  imitador  del  «Guerra»  en 
los  recortes. . .  del  cupón;  cuenta-correntista  del  Banco 
y  propietario  de  seis  automóviles,  hablándonos  de  la 
bondad  del  trabajo.  . .  ¡Vaya,  hombrel  Te  digo  que  en 
esas  condiciones  es  muy  cómodo  sentirse  enamorado 
del  trabajo.  Por  supuesto,  del  trabajo  de  los  demás. 
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Ramón.  ¡Ja,  ja,  ja!  (Ofreciendo  un  pitillo.)  ¿Fuma? 

D.  Pas.  Bueno:  (Reparando.)  ¡Ah!  ¿Pero  te  decidiste  por  fin  a 
echar  humo  como  los  hombres? 

Ramón.  Sólo  fumo  en  los  momentos  de  ocio  o  de  honda  preocu- 
pación. Parece  que  el  humo,  al  disiparse,  se  lleve  con 
él  las  preocupaciones. 

D.  Pas.  (tronico.)  ¿Y  ahora  estamos  en  uno  de  esos  solemnísi- 
mos momentos  de  honda  preocupación? 

Ramón.  Sí.  ¿A  qué  negarlo?  Hoy  es  para  mí  uno  de  esos  días 
en  que,  al  contrario  de  lo  que  usted  siente,  aunque  ama- 
nezca el  cielo  despejado  y  el  sol  brille  con  todo  su  es- 
plendor, yo  veo  el  horizonte  encapotado.  Siento  un 
desasosiego  que  no  me  deja  vivir  en  paz. . .  Mis  ner- 
vios se  agotan  y  estoy  cansado.  . . 

13.  rAS.    ( interrumpiéndole  y  con  mucha  ironía)    ¿De  ViVir?  ¡Ja,  J3,  ja! 

Ramón.  No  se  ría  usted,  que  quizás  dije  una  gran  verdad.  Can- 
sado de  vivir  o  acobardado  ante  el  complejo  camino  de 
la  vida. 

D.  Pas.  Complejo  para  los  que,  como  tú,  tienen  la  pretensión 
de  tomarla  en  serio.  A  tu  edad  sólo  pensaba  yo  en  bai- 
lar y  en  burlarle  la  novia  a  algún  amigo.  La  Verdad,  chi- 
quillo; la  juventud  del  día  está  loca:  tiene  la  obsesión 
de  la  seriedad,  y  esta  señora  seriedad  es  el  peor  de  los 
enemigos.  Vivís  muy  de  prisa  los  jóvenes  del  día.  Ha- 
béis suprimido  la  niñez  y  entráis  en  la  juventud  en  bra- 
zos todavía  de  la  nodriza.  Y  queréis  pollear  a  los  diez 
años,  y  tener  novia  a  los  quince,  y  casaros  a  los  veinte, 
y  reñir  con  los  suegros  a  los  veintiuno.  (Pausa.)  Bueno; 
en  esto  último  os  doy  la  razón.  Pero  en  lo  demás,  no; 
porque  de  esa  manera  aceleráis  los  pocos  encantos  que 
tiene  la  vida  y  os  encontráis  a  ¡os  veinticinco  años  abu- 
rridos, agotados  y  cansados  de  no  sé  cuantas  cosas.  Te 
digo  que  no  hay  derecho,  hombre, 

Ramón.  Otro  hable,  quizás,  con  menos  razón  que  yo.  ¡He  visto 
tantas  cosas!  Conozco  de  la  vida,  don  Pascual,  todo  lo 
que  hay  en  ella  de  amargura,  de  mentira  y  de  desespe- 
ranza. Mis  viajes  de  instrucción  al  extranjero  me  han 
hecho  conocer  lo  que  todo  joven  cerebro  ansia:  ver  ciu- 
dades desconocidas,  extrañas  mujeres,  paisajes  hermo- 
sos, viajar  por  países  no  soñados. . .  ¡Qué  sé  yo!  Pero 
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aquellos  seis  anos  de  viajes  continuados  y  un  poco 
licenciosos,  hicieron  de  mí  un  hombre  instruido,  pero 
escéptico,  sin  ilusiones.  Mi  alma  no  era  ya  virgen  de 
ninguna  sensación.  ¡Todas  las  había  gozadol  (Pausa.) 
¿Creerá  usted  que  cuando  recibí  la  última  carta  de  don 
Jorge,  comunicándome  la  orden  de  regreso,  me  ilusioné 
mucho? 

D.  Pas.  Naturalmente. 

Ramón.  Iba  a  voWer  a  mi  tierra;  a  abrazar  a  los  míos;  a  habitar 
de  nuevo  esta  casa,  la  casa  de  mis  protectores,  llena 
siempre  para  mí  de  dulzuras  y  de  recuerdos  queridos. 
Había  llegado  el  momento  tan  deseado  de  poder  pagar 
humildemente,  con  el  esfuerzo  de  mis  brazos  y  de  mi 
inteligencia,  la  deuda  moralmente  contraída  con  don 
Jorge  y  doña  Matilde. 

D.  Pas.  ¿Y  no  estás  satisfecho? 

Ramón.  No.  ¡Por  qué  negarlo!  Que  cuando  regresé  poseedor 
de  los  suficientes  conocimientos  para  trabajar  con  fe  y 
crearme  una  posición;  cuando  he  creído  que  esta  posi 
sición  era  lo  suficiente  sólida  y  mi  persona  lo  bastante 
digna  para  alcanzar  un  premio  que  reclama  mi  cora- 
zón. . .  he  visto  cosas  que  dan  al  traste  con  todos  mis 
proyectos  y  con  todas  mis  ilusiones. 

D.  Pas.  Acabarás  por  inquietarme.  ¿Se  trata  de  la  fábrica? 
Yo,  como  tú  sabes  bien,  estoy  un  poco  alejado  del  nego- 
cio, pero  en  el  celo  y  la  rectitud  de  don  Jorge  deposito 
mi  confianza.  No  creo  que  contigo  se  cometa  ninguna 
injusticia;  pero  en  caso  contrario,  cuenta  conmigo 
para  todo  cuanto  quieras.  , 

Ramón.  Tranquilícese,  don  Pascual,  que  no  se  trata  de  nada 
que  con  el  negocio  se  relacione.  Se  trata  de. . . 

D.  PAS.    (Adivinando.)     ¡Ah,     Vamos!     ¿De    Luisa?    (Ramón  asiente.) 

Pero,  hombre,  icuando  yo  digo  que  no  se  os  puede  to- 
mar en  serio!  No  te  perdono  el  mal  rato  que  me  has 
hecho  pasar.  Y  bien,  ¿qué  os  sucede?  ¿Qué  motiva  ese 
mal  humor  y  esas  preocupaciones  tan  terribles? 

Ramón.  Pues  lo  de  siempre:  la  consabida  oposición  paterna  a 
las  pretensiones  de  los  jóvenes. 

D.  Pas.  r;Pero  le  hablaste  ya  a  don  Jorge? 

Ramón.  No.    No  obstante,  he  notado  que  de  algún  tiempo  a 
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esta  parte  esquiva  mis  conversaciones,  antes  tan  ame- 
nas para  él,  y  hasta  parece  que  me  trata  con  una  aspe- 
reza inmerecida.  Indudablemente  se  ha  dado  cuenta  de 
lo  que  entre  Luisa  y  yo  existe.  ¿Comprende  usted  mi 
preocupación?  Porque  todo  esto  son  síntomas  de  mal 
agüero.  ¿A  usted  qué  le  parece? 

D.  Pas.  Hombre,  a  mí  me  parece  que  el  amor  y  el  vino  se  ase- 
mejan en  la  facilidad  con  que  embriagan  a  la  gente,  y 
en  que  esta  embriaguez,  vulgo  borrachera,  a  unos  les  da 
por  lo  bufo  y  a  otros  por  lo  sentimental.  A  Luisa  y  a  ti 
os  ha  dado  por  lo  trágico  y  os  empeñáis  en  ver  las 
cosas  más  negras  de  lo  que  en  realidad  son.  Yo  com- 
prendería que  esos  malhumores  tuyos  y  los  lloriqueos 
de  ella  vinieran  luego  de  una  negativa  rotunda  de  don 
Jorge;  pero,  Ramoncito  de  mi  alma,  no  hay  derecho  a 
quejarse  de  un  daño  que,  en  caso  de  que  exista,  está 
todavía  por  venir.  Partamos  de  la  base,  no  probable,  de 
que  don  Jorge  esté  enterado  de  vuestro  negocio.  Y 
digo  negocio  porque  el  matrimonio  siempre  es  un  ne- 
gocio, malo,  pero  negocio  al  fin  y  al  cabo.  Bueno,  pues 
si  se  ha  enterado  extraoficialmente  de  vuestro  noviaz- 
go, por  fuerza  ha  de  mostrarse  ofendido,  al  ver  que  no 
habéis  tenido  inconveniente  alguno  en  participar  la 
noticia  de  vuestros  amores  a  la  cocinera,  al  portero  de 
la  fábrica,  ¡hasta  a  San  Antoniol,  y,  sin  embargo,  a  él 
no  le  habéis  dicho  una  palabra.  (Pausa.)  Yo  creo  que  si 
le  dijeras  algo. . .  Por  otra  parte,  estás  obligado  a  ha- 
cerlo así. 

Ramón.  Doña  Matilde  me  dio  el  mismo  consejo.  Ateniéndome 
a  él,  esta  mañana  le  he  indicado  a  don  Jorge  que  quería 
hablarle,  pero  no  le  he  dicho  sobre  qué  asunto.  No 
obstante,  yo  creo  que  él  adivinó  mi  pretensión.  Me  dijo 
que  más  tarde  hablaríamos  con  detención.  ¿Usted  cree 
•que  accederá  a  mi  súplica? 

D.  Pas.  Pues  claro,  hombre.  ¿Y  por  qué  no9  De  su  cariño  hacia 
ti  no  podemos  dudar  nadie.  Siempre  te  ha  querido. 
Cuando  se  casó,  la  suerte  o  la  desgracia  no  le  dieron 
hijos.  La  casualidad,  que  dicen  que  es  una  señora  que 
arregla  bastante  bien  las  cosas,  hizo  que  una  noche,  al 
regresar  a  casa,  te  encontrara  abandonado  y  medio 
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muerto  de  frío  junto  a  la  verja  del  jardín.  Ya  entonces, 
al  recogerte,  te  demostró  cariño.  Matilde,  que  es  todo 
bondad  y  nobleza,  accedió  gustosa  a  cuidarte  con  el 
esmero  y  cariño  que  sólo  se  prodiga  al  hijo  verdadero. 
Tenías  tú  cinco  años  aproximadamente  cuando  nació 
Luisa.  Ya  ves,  luego  de  tantos  años  de  matrimonio  es- 
téril, quiso  Dios  premiar  la  obra  de  caridad  que  en  ti 
hicieron  y  les  dio  lo  que  era  toda  su  ilusión:  un  hijo 
propio.  ¿Te  quisieron  menos  per  eso?  No.  El  cariño 
del  matrimonio  se  repartió  entre  Luisa  y  tú.  Juntos  ju- 
gasteis y  juntos  crecisteis.  ¡Qué  gozo  el  de  don  Jorge 
al  veros,  cuando  niños,  corretear  alegres  por  ese  jardín 
en  fraternal  intimidad!  Luego  creciste,  te  hiciste  hom- 
bre y  comenzaste  tus  estudios  industriales.  Para  am- 
pliarlos no  se  escasearon  gastos  y  te  enviaron  al  ex- 
tranjero. Has  vuelto  hecho  todo  un  hombre.  ¿Puedes 
dudar  del  cariño  de  don  Jorge? 

Ramón.  No;  no  es  que  dude  de  su  cariño.  Antes  al  contrario;  si 
me  resisto  a  hablarle,  es  precisamente  porque  temo 
abusar  de  ese  cariño  con  una  excesiva  petición.  El  nivel 
social  de  Luisa  es  bastante  más  elevado  que  el  mío  y... 

D.  Pas.  (interrumpiendo.)  ¡Vaya!  No  seas  niño  ni  digas  tonterías. 
Pero  hombre,  en  los  tiempos  que  corremos,  ¿crees  que 
un  padre  pue'de  aspirar  a  algo  más  que  a  casar  a  su 
hija  con  un  hombre  honrado? 

Ramón.  Es  usted  un  optimista  impenitente. 

D.  Pas.  Soy  lo  que  soy.  Un  hombre  que  en  su  juventud  no  tomó 
tan  a  pecho  estas  trivialidades.  Todo  apurado  te  veo 
porque  vas  a  pedir  la  mano  de  una  mujer,  de  una  sola, 
a  su  señor  papá.  Este  es  un  acto  que  yo  realizaba  en 
mis  buenos  tiempos  con  la  mayor  naturalidad  del  mun- 
do. (Con  aires  de  importancia.)  A  veintitantos  futuros  papas 
políticos  hice  la  petición  misma  que  tú  vas  a  hacerle  a 
don  Jorge,  y  nunca  temblé  como  tú  estás  temblando. 
Miento;  una  sola  vez  he  temblado:  cuando  luego  de 
tantas  y  tan  continuadas  calabazas,  me  fué  concedido 
el  permiso  para  casarme  con  la  última  de  mis  dulcineas. 
Siempre  he  tenido  una  amplia  visión  del  porvenir,  y 
cuando  acostumbrado  a  las  negativas  constantes  de 
otros  papaítos  oí  el  sí  de  labios  del  que  luego  fué  mi 
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suegro,  hubo  una  voz  interior  que  me  dijo:  «Pascuai;  éste 
es  el  que  te  ha  fastidiado». 

Ramón.  ¡Pero  don  Pascual!  ¡Que  nunca  haya  usted  de  tomar  en 
serio  las  cosas  del  amor! 

D.  Pas.  Te  equivocas.  Siempre  las  tomé  en  serio.  Tan  en  serio, 
que  yo  te  juro  que  adoraba  a  mis  innumerables  novias 
tanto  o  más  que  Petrarca  a  su  costilla  o  que  tú  a  Luisa. 
Con  decirte  que  en  aquel  entonces  llegué  a  odiar  y  a 
maldecir  a  aquellos  veintitantos  futuros  suegros  que 
con  sus  negativas  me  arrebataban  el  derecho  a  gozar 
del  matrimonio.. . 

Ramón.  ¿Los  odió  usted?  ¡Naturalmente! 

D.  Pas.  Naturalmente  no,  inconscientemente.  Los  odié  hasia 
que  me  casé,  y  entonces  comprendí  la  bondad  de  aque- 
llos veintitantos  varones  que  tomaron  para  mí  desde 
aquel  día  proporciones  de  hombres  sapientísimos.  Todo 
mi  odio  entonces  se  reconcentró  en  el  único  hombre 
que  quiso  convertirse  en  suegro  mío,  concediéndome 
la  mano  de  su  hija. 

Ramón.  Pero. . . 

D.  Pas.  No  prosigas.  Sé  que  por  ahora  no  me  darás  la  razón. 
El  gran  favor  que  te  hace  un  papá  al  negarte  a  su  hi- 
jita  no  lo  comprenderás,  ¡infeliz!,  mientras  seas  soltero. 


ESCENA  IV 

Ramón,  don  Pascual,  doña  Matilde  y  Luisa 


L.UISA.       (Entrando,  con   doña  Matilde,  por   foro  izquierda   y  despojándose 

dei  sombrero.)  Buenos  días,  señores. 
Da  Mat.  Buenos  días. 
D.  Pas.  Hola,  hola,  hola. 
Ramón.  Buenos  días.  ¿De  vuelta  ya? 
Da  Mat.  De  vuelta  y  sofocadas. 
Luisa.     De  nada  nos  sirvió  levantarnos  a  hora  de  pájaro  para 

poder  regresar  antes  de  que  el  sol  picara  a  su  gusto. 
Da  Mat.  Inconvenientes  de  vivir  en  este  destierro. 
D.  Pas.  ¡Ca!  Inconvenientes  de  ser   mujer,  para  quienes  Dios 
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hizo  el  día  corto.  ¡Siempre  les  falta  tiempo  parla  todo! 

Mi  mujer  el  domingo  pasado  se  levantó  a  las  ocho  de 

la  mañana  para  oir  misa  de  diez  y  llegó  tarde  a  la  de 

doce. 
Da  Mat.  Usted  siempre  de  chirigoteo. 
Ramón.  ¿Y  adonde  han  ido  ustedes  tan  temprano? 
Da  Mat.  Pues  a  comprar  una  porción  de  cosas  necesarias  (Recal- 
cando.) y  otras  que  no  lo  son  tanto. 
Luisa.     No  lo  dirás  por  lo  mío,  ¿eh? 
Da  Mat.  No  sé  por  qué  ni  por  quién  lo  digo. 
Luisa.     Mira,  Ramón;  mamá  dice  eso  porque  me  he  comprado 

un  traje  precioso.   Todo  blanco,  con  una  sobrefalda  de 

encaje  monísima.  Como  a  ti  te  gustan,  ¿no? 
Da  Mat.  Y  tan  monísima.  Pregúntamelo  a  mí,  Ramón,  que  sé  lo 

que  cuesta. 
Luisa.     Eso  es;  ahora  regáñame,  pues  tú  lo  elegiste. 
Dft  Mat.  Yo  elegí  el  dibujo,  pero  no  el  precio. 
D.  Pas.  Si  la  niña  se  gastó  mucho  dinero  con  el  caprichito,  a 

Ramón  es  a  quien  toca  reprenderla  (Recalcando.)  por  ló 

que  luego  pueda  ocurrir. 
Ramón.  Pues  yo  no  la  reprendo. 
Luisa.     (AdonPaseuai.)  Miren  qué  gracioso.  ¿Y  usted  ya  sabe 

que  luego  he  de  dar  motivos  para  que  Ramón  me  re- 
prenda? 
D.  Pas.  Lo  mismito  dicen  todas  las  mujeres  antes  de  casarse. 

¡Y  luego!. . . 
Da  Mat.  ¡Vaya  una  salida! 
Ramón.  No  hagas  caso  a  don  Pascual,  Luisa,  que  hoy  está  de 

broma.  (Transición.)  Aquí  trajeron  una  carta  para  ti. 
Lusa.     ¿De  quién? 

Ramón.  No  sé.  Por  el  perfume  deduzco  que  es  de  Sionín. 
Luisa.     Chico,   qué   observador  eres.   (Coge  ia  carta  de  manos  de 

Ramón  y  la  huele.)  Te  has  fijado  hasta  en  el   perfume 

que  gasta. 
Da  Mat.  A  fe  mía  que  es  bien  fácil  fijarse.    No  conozco  esencia 

más  escandalosa  que  la  que  lleva  siempre  encima  esa 

muchacha. 
Ramón.  No  sé  como  hay  gente  que  se  perfume  tanto. 
D.  Pas.  No  te  extrañe.  No  hay  efecto  sin  causa.  Todo  el  que 

huele  bien. . .  es  porque  huele  maL  . . 
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Luisa.     Dios  le  perdone  sus  ocurrencias. 

Da  Mat.  Es  usted  terrible.   ¿Vamos  dentro,  Luisa?  Necesito 

quitarme  ropa.  Estoy  sofocadísima. 
Ramón.  Sí  que  parece  que  caiga  hoy  el  sol  de  plano. 

DaMAT.  Ya  lo  Creo.  Hasta  luego,  (Mutis  lateral  izquierda.) 

Ramón.  ¿Qué  te  mandará  a  decir  Sionín? 

Luisa.     No  sé.  En  cuanto  me  aligere  de  ropa  leeré  la  carta. 

D.  Pas.  Si  quieres  ahorrarte  ese  trabajo,  yo  te  diré  lo  que  esa 
carta  dice. 

Luisa.     ¿Usted? 

D.  Pas.  Pues  claro,  mujer.  Dirá  lo  de  siempre:  que  vayas  a  to- 
mar el  té  con  ella  el  próximo  martes  blanco,  o  jueves 
rosa,  o  viernes  anaranjado;  que  ya  sabe  patinar  con  un 
pie  sólo;  que  ha  sido  nombrada  para  tomar  parte  en 
los  próximos  cuadros  plásticos,  y...  etc.,  etc.,  etc. 
¡Lo  de  siempre!  Preocupaciones  todas  de  gente  que,  o 
no  tiene  nada  que  hacer,  o  no  tiene  ganas  de  hacer  nada. 

Luisa.     Tal  vez  acierte  usted.  En  fin,  hasta  luego. 

KAMON.    vjye.  (Luisa  se  acerca  a  Ramón  y  ambos  hablan  en  voz  baja.) 
L).  i  AS.    (Luego  de  una  pausa  azarosa.)'  ¿CStOrDOr 

Ramón.  ¡Por  Dios,  don  Pascual! 

LUISA.  Usted  no  estorba  nunca.  (Estrechando  la  mano  de  Ramón  y 
mirándole  cariñosamente.)  Hasta  lUegO.  (Mutis  por  lateral  iz- 
quierda.) 

D.  Pas.  (Con fingido  enfado )  ¡Qué  miraditas,  eh!  Pero  hombre,  res- 
peto, respeto  a  mis  canas. 

Ramón.  Sí.  unas  miradas  llenas  de  ingenua  pasión  que  agran- 
dan mi  intranquilidad.  A  medida  que  se  acerca  el  mo- 
mento de  hablar  a  don  Jorge,  parece  que  vea  a  Luisa 
más  lejos  de  mí. 

D.  Pas.  ¿Volvemos  a  los  pesimismos?  "Pues  voy  a  dejarte  solo 
con  tus  romanticismos,  porque  estoy  viendo  que  me 
largas  otro  discursito  como  el  de  antes...  y  eso  no: 
dos  en  un  día  no  te  los  tolero. 
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ESCENA  V 
Ramón,  don  Pascual  y  don  jorge.  Luego  don  Víctor. 


D.Jor.  ¿Te  comunicaron  la  nueva  alza  de  precios?- 

D.  Pas.  Sí,  y  quedé  satisfecho.  Estamos  de  enhorabuena. 

D.Jor.  A  medias.  Pudimos  hacer  un  negocio  redondo  sin  la 
maldita  negligencia  del  corresponsal  de  Dover.  Esta- 
mos rodeados  de  gente  inepta,  y  su  ineptitud  nos  cues- 
ta dinero. 

Ramón.  Verdaderamente,  se  le  ha  escapado  al  tal  corresponsal 
una  operación  bonita.  No  perdimos  nada,  pero  se  ha 
dejado  de  ganar  un  pico  importante. 

D.Jor.  No  es  esa  razón  de  buen  comerciante.  En  e!  comercio, 
Ramón,  quien  no  gana,  pierde.  Tiempo,  cuando  menos. 

D.  Pas.  Verdaderamente. 

D.Jor.  ¿Quedaron  redactados  los  telegramas  para  los  repre- 
sentantes de  la  península*? 

Ramón.  Sí;  anoche  salieron  ya  los  más  urgentes. 

(Entra   don    "Vicror  por   foro   izquierda.  Viste  con   excesiva  ele- 
gancia  y  usa   botines,    guantes,    monóculo,   bastón,    etc.  Es   de- 
cir, anda  provisto  de  una  porción  de  cosas  inútiles.) 
D.    VIC.    relices,    Señores.  (Da  la  mano  a  don  Jorge  y  a  don  Pasoual. 

D.Jor.  Hola,  don  Víctor.  Tanto  gusto. 

D.  Pas.  Dichosos  los  ojos  que  os  vuelven  a  ver. 

D.  VlC.    (Dando  la  mano  a  Ramón.)  Hola,   RaiT)0nCÍt0. 

Ramón.  Le  saludo,  don  Víctor. . .  A  cumplirnos  la  anunciada 
visita,  ¿eh? 

D.   VlC.    (Con  redundancia,  como  toda  su  conversación.)     oíj      enterado 

por  Isidoro,  a  quien  pregunté  telefónicamente,  de  que 
las  nuevas  máquinas  han  quedado  montadas,  y  aprove- 
chando la  benignidad  del  día,  le  dije  al  chófer:  «A  la  fá- 
brica». Y  aquí  estoy,  aun  a  trueque  de  venir  a  molestar. 

Ramón.  ¡Por  Dios,  don  Víctor! 

D.  Pas.  Usted  no  molesta  nunca. 

D.Jor.  Viene  usted  a  su  casa.  Pero  tome  usted  asiento.  (Se 

sientan  todos.) 
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D.  Vic.  Muchas  gracias,  (a  don  Jorge.)  ¿La  familia,  bien?  ¿Su  se- 
ñora esposa. . .  su  encantadora  hija?. . . 

D.  Jor.  Todos  bien;  muchas  gracias. 

D.  Vic.  Lo  celebro.  (Pausa.)  ¿Qué  novedades  me  cuentan?  ¡Yo 
vengo  hoy  entusiasmado!  Acabo  de  leer  en  la  prensa 
americana  la  noticia  de  un  nuevo  invento,  cuya  expli- 
cación me  ha  llenado  de  satisfacción.  Por  cierto  que  el 
invento  es  reciente  y  muy  útil  para  los  despachos.  Con- 
siste en  un  almanaque  mecánico,  que  todas  las  noches, 
en  punto  de  doce,  cambia  la  fecha  del  día  automá- 
ticamente, salvando  con  ello  toda  clase  de  molestias  y 
de  equivocaciones.  Es  la  última  palabra  de  la  precisión 

y  del  mecanismo.  (Cuide  el  actor  de  recalcar,  cada  vez  que 
pronuncie  la  frase:  es  la  última  palabra  de,  etc.) 

Ramón.  Muy  práctico  parece. 

D.Jor.  Y  muy  curioso. 

D.  Vic.  ¿Qué  le  parece  a  usted,  don  Pascual? 

D.  Pas.  (Distraído.)  ¡Ah!  Pues  muy  bien.  Ya  sabe  usted  que  to- 
das esas  cosas  me  preocupan  poco. 

D.  Vic.  Pues  hay  que  preocuparse,  amigo,  hay  que  preocupar- 
se de  todo  lo  que  en  nombre  del  progreso  redunde  en 
bien  de  la  humanidad;  hay  que  ser  un  enamorado  de  la 
civilización  y  desvivirse  por  todo  lo  que  signifique  un 
paso  de  avance  en  el  camino  de  la  anhelada  perfección. 
Esta  perfección,  la  sublime  perfección  de  la  humani- 
dad, forzosamente  ha  de  llegar  un  día  u  otro  por  medio 
del  progreso.  La  actual  civilización  es  hasta  ahora  la 
última  palabra  de  ese  progreso  benemérito  que  no  des- 
cansa un  solo  instante  en  el  áureo  camino  de  su  marcha 
triunfal. 

D.  Jor.   Evidentemente. 

D.  Pas.  No;  si  yo  no  discuto  la  bondad  de  esa  perfección  ni  las 
ventajas  del  progreso.  Pero  reconozco  que  en  nombre 
de  este  señor  progreso  nos  atizan  cada  camelo  que  no 
se  puede  tolerar.  ¿Sonríe  usted?  Pues  pruebas  al  canto. 

(Siempre  en  sentido  humorista.)     Tomemos     COmO     ejemplo 

recientes  inventos  que  por  la  divulgación  que  de  ellos 
se  ha  hecho  son  conocidos  de  todo  el  mundo.  (Pausa.)  El 
aeroplano:  un  aparato  admirable  para  romperse  la  cris- 
ma de  modo  modernísimo:  en  vuelo  planeado.    (Pausa.) 
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El  gramófono:  un  artefacto  acatarrado  y  sin  más  finali- 
dad que  molestar  a  los  vecinos  de  su  propietario. 
D.  Jor.   ¡Pero  Pascual! 

D.  PAS.  (Accionando  intencionadamente.)  De  las  palpables  Venta- 
jas del  cinematógrafo. . .  vale  más  no  hablar. 

Ramón.  ¡Claro! 

D.  Pas.  Adelante,  pues.  El  automóvil:  un  coche  que  marcha  a 
grandes  velocidades  y  que  se  ha  hecho  precisamente 
para  la  gente  que  menos  ptisa  tiene  de  llegar  a  los 
sitios.  ¡Valiente  progreso! 

D.  Vic.    ¡Pero  señor  mío! 

D.  Pas.  Y  el  tranvía  eléctrico,  moderno  invento  puesto  más  al 
alcance  de  todas  las  fortunas,  y  que  según  dicen  sirve 
para  ¡legar  con  prontitud  a  cualquier  parte,  lo  está 
usted  esperando  horas  y  horas  en  la  vía  pública ...  ¡y 
no  llega  nunca! 

D.  Vic.  Exagera  usted  la  nota.  Todos  los  grandes  adelantos 
chocan  en  sus  principios  con  obstáculos  más  o  menos 
difíciles  de  vencer. 

D.  Pas.  Evidentemente.  Por  eso  los  tranvías,  no  contentos  con 
esos  obstáculos,  chocan  también  con  los  coches  y  con 
los  ciudadanos. 

Ramón.  Tiene  gracia. 

D.  Vic.    Es  usted  el  de  siempre,  don  Pascual.  (Ríe.) 

D.  Jor.  Genio  y  figura...  (a  don  Víctor.)  ¿Quiere  usted  ver 
cómo  quedaron  montadas  las  nuevas  maquinarias?  (Se  le- 
vanta y  todos  le  imitan.) 

D.  Vic.  Encantado:  vamos  allá.  ¿Ve  usted,  don  Pascual?  Ya 
tenemos  aquí  el  progreso,  el  progreso  que  no  se  detie- 
ne ante  nada  ni  ante  nadie,  y  que  por  darme  a  mí  la 
razón  se  introduce  en  su  propia  casa.  ¿Vamos? 

D.  Pas.    Vamos;  pase  usted  delante.    (Mutis  con  don  Víctor  foro 

derecha.  Ramón  va  a  seguirles.) 

D.  Jor.  Quédate,  Ramón.  ¿No  querías  hablarme? 

Ramón.  (Algo  tímido.)  Sí,  don  Jorge;  no  obstante,  si  usted  no  cree 

el  momento  oportuno. . . 
D.  Jor.  Si  no  lo  creyera  oportuno,  no  te  hubiera  detenido.  ¿Se 

trata  acaso  de  alguna  trivialidad  sin  importancia? 
Ramón.  Se  trata  de  un  asunto  que  merece  toda  su  atención  y 

quiera  Dios  que  también  merezca  su  simpatía. 
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D. Jor.  Di  lo  que  quieras,  pues,  sin  preámbulos  ni  rodeos.  Su- 
pongo no  reincidirás  en  la  quijotada  de  la  otra  vez.  No 
querrás  que  sean  aumentados  de  nuevo  los  semanales 
de  los  obreros. 

Ramón.  No,  don  Jorge;  esta  vez  no  pido  nada  para  ellos,  per- 
mitiéndome recordarle  que  cuando  así  lo  hice  no  salió 
usted  perjudicado.  ¿Es  cierto? 

D.  Jor.   Sí;  cierto. 

Ramón.  Pues  bien;  ahora  no  pido  para  ningún  extraño;  ahora, 
don  Jorge,  pido  sólo  para  mí. 

D.  Jor.  (Sorprendido.)  ¡Para  ti !  (Coe  cinismo.)  ¿Quieres  menos  ho- 
ras de  trabajo?  ¿Más  sueldo  acaso? 

Ramón.  No  es  eso,  no.  La  ambición  no  me  guía.  Bien  sé  yo  que 
la  humildad  de  mi  trabajo  estaría  suficientemente  re- 
compensada con  unas  migajas  de  pan;  las  necesarias 
para  mi  sustento.  No  codicio  el  dinero  y  el  trabajo  no 
me  pesa,  porque  sé,  don  Jorge,  que  con  toda  una  vida 
de  trabajo  y  con  cien  voluntades  puestas  al  servicio 
de  esa  vida,  no  lograré  jamás  pagar  lo  que  le  debo. 

D.  Jor.  Entonces. . . 

Ramón.  Mi  situación   material   nada  reclama  porque,  todo  lo. 
tiene.  Pero  ahora  es  el  corazón  quien  reclama,  y   mis 
labios,  torpes  como  todos  los  labios  que  tratan  con  pa- 
labras de  reflejar   un  estado  de   alma,  le  suplican  que 
acceda. . . 

D.  Jor.  ¿Te  interrumpes?  Prosigue.  ¿Qué  quieres?  Di. 

Ramón.  Don  Jorge:  ante  todo,  pedir  a  usted  perdón  por  el  atre- 
vimiento de  haber  fijado  mis  ojos  en  Luisa. 

D.  Jor .  (Asombrado.)  ¡Eh! . . .  ¿Qué  dices?  ¿Acaso  Luisa  y  tú?. . . 

Ramón.  Nos  amamos,  sí. . .  (Don  Jorge  queda  anonadado.)  En  nom- 
bre de  ella  hablo,  y  en  el  de  los  dos  suplico  a'  usted 
que  autorice  nuestro  noviazgo.  Mi  agradecimiento  será 
tan  grande  como  mi  aspiración,  ya  que  en  lograr  la 
mano  de  Luisa  pongo  todos'  mis  entusiasmos.  Quiero 
casarme  con  la  hija  de  aquel  hombre  bueno  que  supo 
recogerme  del  arroyo  donde  me  abandonaron  los  bra- 
zos de  la  desgracia.  (Ante  el  molesto  gesto  de  don  Jorge.)  Sí, 

don  Jorge,  sí:  de  la  desgracia.  .  .  ¡Para  qué  suponer  que 
fueran  los  del  vicio! 
D.  Jor.  (Balbuciente.)  No  prosigas,  Ramón,   no  prosigas.  Antes 
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de  hacerme  esta  petición,  debiste  meditar  sit  alcance  y 
sus  consecuencias.  No  rechazo  tu  persona,  no.  Pero.. . 
(interrumpiéndose.)  Agradéceme  que  no  prosiga. 
Ramón.  ¿No  sabe  usted  sobreponerse  a  todo  prejuicio?  ¿Es 
acaso  el  temor  a  las  censuras  de  una  sociedad  torpe- 
mente constituida  quien  dicta  su  negativa? 

D.JOR.    (Abrumado.)    Nosé... 

Ramón.  ¡Por  Dios,  don  Jorge!  ¿No  soy  trabajador,  honrado, 
bueno?  ¿No  he  puesto  todo  mi  entusiasmo,  todo  mi  ca- 
riño, todo  mi  humilde  ingenio  en  el  engrandecimiento 
de  esta  casa?  Por  serle  grato  a  usted,  ¿no  me  asimilé  a 
sus  gustos,  a  sus  deseos,  a  sus  costumbres?  ¿No  le 
complací  siempre  como  un  hijo  cariñoso  y  agradecido? 

D.Jor.  Sí... 

Ramón.  ¡Pues  entonces!  Sería  muy  hermoso  que  usted,  que 
moldeó  mi  espíritu  a  su  antojo,  infijtrando  en  mi  aln  a 
la  semilla  de  las  buenas  acciones  y  de  los  nobles  senti- 
mientos; que  conoce  las  reconditeces  de  mi  corazón, 
porque  está  usted  en  mí,  porque  me  ha  hecho,  me  en- 
tregara a  Luisa,  diciéndole:  «He  aquí  un  hombre,  que 
por  serlo,  sabrá  quererte  y  cumplir  como  bueno». 

D.  Jor.   Basta  ya,  Ramón,  te  lo  suplico. 

Ramón.  Por  piedad,  don  Jorge.  Compadezca  usted  a  quien  como 
yo  vivió  sin  conocer  lo  que  era  un  cariño  de  mujer- 
Jamás  en  mi  frente  se  posaron  los  labios  de  una  madre. 
Luisa,  de  pequeña,  fué  para  mí  una  hermana  humilde  y 
cariñosa;  luego  una  dulce  compañera  de  mi  juventud; 
más  tarde  vino  a  ocupar  el  lugar  preferente  de  mi  co- 
razón. Y  ahora,  cuando  aspiro  a  fundir  todos  estos  amo- 
res en  uno  solo,  en  el  más  grande,  en  el  más  noble,  en 
el  más  puro. . .  usted,  con  una  frase  fría  y  seguramente 
impremeditada,  con  una  negativa  que  todavía  suena  a 
hueco  en  mi  cabeza,  me  arrebata  en  un  instante  todos 
mis  proyectos,  troncha  todas  mis  ilusiones,  y  me  deja 
sin  nada  y  solo,  muy  solo. . .  tan  solo  como  cuando  me 
recogió  caritativamente  a  la  puerta  de  su  casa. 

D.  Jor.  Basta,  Ramón.  Te  prohibo  que  prosigas.  Vuelvo  a  de- 
cirte que  no  meditaste  bien  el  alcance  de  tu  petición. 
Recógete  en  ti  mismo  y  ve  si  tu  conciencia  te  dice  la 
razón  de  mi  negativa.  Tu  pretensión  es  insensata  y  ha- 
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ras  bien  en  desecharla.  Tendré  una  nueva  cosa   que 

agradecerte. 
Ramón.  (Con  desesperanza.)  ¿Luego  no  me  da  usted  ni  una  soia 

esperanza?    , 
D.  Jor.    Creo  haber  dicho  mi  última  palabra.  (Pausa.)  ¿Supongo 

no  tendrás  nada  más  que  decirme? 

KAMON.  INada.  (Mutis  don  Jorge  por  foro  derecha.  Ramón,  hondamente 
preocupado,  se  dirige  hacia  la  mesa  de  la  izquierda  y  queda  sen- 
tado   ante   ella   con  la    cabeza    apoyada    en    las    manos.)    ¡oe 

niega! 


ESCENA  VI 
Ramón  y  Luisa 


LUISA.  (Con  traje  de  casa,  entra  por  lateral  izquierda,  y  luego  de  larga 
pausa,  y  al  ver  a  Ramón  ensimismado,  se  llega  cautelosamente 
hasta  él,  cubriéndole  los  ojos  con  las  manos.)  ¿Quién  SOyr 

KAMON.  (Sorprendido.)  ¡C.Í1.  (Cogiendo  las  manos  de  Luisa  y  descubrién- 
dose los  ojos.)  ¿ores  tur 

Luisa.     Sí,  hijo,  sí;  la  misma,  pero  con  otro  traje.  ¿Qué  ya  no 

me  COIlOCesr  (Reparando  en  la  preocupación  de  Ramón.)  AllÚa, 

¿pero  qué  es  esa  cara  de  apóstol?  ¿Qué  tienes?    ¿Qué 

te  sucede? 
Ramón.  Ya  ves. . .  nada.  ¿Qué  ha  de  sucederme? 
Luisa.     ¿Nada?  No  te  creo.  ¿Estás  enfermo?  ¿Tuviste  algún 

disgusto?  Cuéntamelo  todo,  ¡ea!,  o  habré  de  enfadarme. 
Ramón.  Pero  si  no  es  nada. 
Luisa.     ¿Nada?  ¿Con  quién  hablabas  aquí? 
Ramón.  Con  tu  padre. 
Luisa.     (Como  adivinando )  Entonces. . . 
Ramón.  (c.on  desaliento )  Sí,  se  ha  negado. 

LUISA.       (Contrariada,  pero  tratando  de  animar  a  Ramón.)    iNO    te     pre- 

ocupes,  Ramón;  esto  casi  era  de  esperar  en  la  primera 
entrevista. . .  Luego. . .  ya  veremos.   Le  hablarán  tam 
bien  mamá  y  don  Pascual;  están  todos  de  nuestra  parte. 
Ramón.  Todos  menos  él,  y  su  negativa  ha  sido  rotunda,  des- 
alentadora, casi  definitiva. 
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No  augures  pesimismos...   Papá  es  bueno  y  justo. 
¿Cómo  sin  una  razón  poderosa  había  de  negarse? 
Así  lo  creo.  No  obstante,  en  las  palabras  de  tu  padre 
creí  adivinar,  como  único   motivo  a  su  negativa,  la 
razón  de  que  no  te  merezco. 
iPero  Ramón!  ¿Qué  dices? 

Me  explicaré  mejor.  Verás:  ahora  comienzo  a  ver  claro. 
Acaso  este  cariño  inmenso  que  te  tengo  obcecó  mi 
razón  y  me  impidió  pensar  con  la  necesaria  calma  si 
era  digno  o  no  de  aspirar  a  tu  amor.  Cuando  no  otra 
cosa,  Luisa,  y  dejando  aparte  un  cúmulo  de  razones  de 
carácter  material,  (Con dolor.)  es  el  misterio  doloroso  de 
mi  cuna  quien  se  interpone  fatalmente  entre  nosotros. 
Calla.  Ramón,  calla,  que  tus  palabras  no  sé  si  me  dañan 
o  me  ofenden.  Yo  no  entiendo  de  estas  cosas;  no  sé 
discutirlas;  pero  sé  sobreponer  el  valor  de  la  honradez, 
valioso  y  apreciable,  al  valor  relativo  de  unos  apellidos 
por  cuya  falta  tú  te  estás  doliendo  siempre. 
Me  has  comprendido. 

Te  he  comprendido,  sí,  y  he  comprendido  también 
que  tu  corazón  está  muy  lejos  de  asentir  a  lo  que  tus 
labios  dicen.  Tú  sabes  muy  bien  que  es  más  noble  tu 
estado,  digno  y  honroso,  creado  a  fuerza  de  estudio  y 
laboriosidad,  que  el  de  aquel  que  no  tiene  más  valor 
moral  que  el  legado  de  unos  apellidos,  por  muy  ilustres 
que  éstos  sean.  La  honradez  no  se  hereda  como  las  pe- 
setas o  los  trastos  viejos,  no.  La  honradez  es  una  e 
intransferible  para  cada  ser.  La  honradez  de  mi  padre, 
por  ejemplo,  termina  en  él;  y  yo  he  de  crearme  otra 
honradez,  la  mía,  si  quiero  ser  honrada.  Tú  te  creaste 
la  tuya,  Ramón,  ¡y  qué  más  puedo  ambicionar  yo,  sino 
que  me  pagues  en  esa  moneda! 
¡Qué  buena  eres,  Luisa! 

Lo  suficiente  para  perdonarte  todas  esas  palabras  obs- 
curas que  acabo  de  oirte.  Lo  suficiente  para  seguirte 
queriendo  a  pesar  de  tus  locuras  y  de  tus  pesimismos  y 
para  alentarte  a  no  desmayar  en  nuestra  empresa  ante 
el  primer  obstáculo  que  se  nos  interpone.  (Pausa.)  ¡Ea, 
señor  serióte!,  míreme  usted.  Así,  (Levantándole  ia  cara  ) 
cara  a  cara,  que  no  me  como  a  la  gente. 
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Ramón.  Te  adoro,  Luisa. 

Luisa.  ¡Pero  si  eso  ya  lo  sabía!  Y  yo  también,  tonto.  Con  toda 
mi  alma. (Pausa.)  ¿Pero  no  te  alegras? ¿Note  ríes?  (Pau»».) 
Pues  lo  siento.  Si  hiciste  para  hoy  voto  de  seriedad 
no  vas  a  salirte  con  la  tuya,  porque  voy  a  darte  a  leer 
la  carta  de  Sionín. 

Ramón.  (Sonriendo.)  ¿Qué  te  dice  la  mademoiselle  madrileña? 

Luisa.     Toma  y  lee.  (Consoma.)  Dice  cosas  interesantísimas. 

Ramón.  A  ver,  a  ver.  (Coge  ia  carta  de  manos  de  Luisa  y  lee.)  «Moní- 
sima Sinsin».  (a  Luisa  )  ¿Sinsin? 

Luisa.     Quiere  decir  Luisa  o  Luisín. 

Ramón.  ¡Ah!  Bueno,  bueno;  adelante...  (Leyendo.)  «Hace  tres- 
días  que  quería  pasar  a  verte,  pero  madame  Albert,  la 
modista,  recibió  las  telas  para  el  otoño  y  cise  ser  la 
primera  en  berlas. . .»  (a.  Luisa.)  ¡Atiza!  Quise  con  c  y 
verlas  con  b  alta.  Estas  mademoiselles  de  los  cole- 
gios derniére  ctéation  que  saben  francés  y  no  saben 
castellano,  me  hacen  muchísima  gracia. 

Luisa.     Y  a  mí. 

Ramón.  (Continuando la lectma. )«..  i  y  cise  ser  la  primera  en 
berlas,  porque  de  lo  contrario,  Margarita  Ordófíez  se 
me  hubiera  adelantado,  y  no  quiero  vestirme  de  lo  que 
ella  deja.  Ayer  estuve  en  la  boda  de  Purita  Gómez  y 
el  condesiío  de  San  Miguel.  Me  reí  mucho  con  Juan 
Antonio,  el  teniente,  que  estuvo  graciosísimo.  Por  cier- 
to que  papá  dice  que  Juan  Antonio  es  un  muchacho  de 
talento  y  de  gran  porvenir.  Ya  preside  duelos  en  los 
entierros  dealgún  pariente.  También  asistieron  a  la  boda 
las  de  López,  tan  cursis  como  siempre:  con  sus  traje- 
citos  aburridos  a  fuerza  de  reformas.  El  próximo  martes 
iré  a  pasar  el  día  contigo  y  verás  mi  último  traje:  es 
sencillito,  como  para  diario:  noventa  duros  ha  cobrado 
por  él  madame  Albert,  y  ya  comprenderás  que  por  ese 
dinero  no  se  pueden  hacer  muchos  milagros.»  (Aparte.) 
Milagros,  ni  uno,  pero  lo  que  es  trajes...  (Leyendo) 
«¿Cuando  te  casas?»  (a  Luisa.)  La  pregunta  no  puede  ser 
más  oportuna.  (Leyendo.)  «Casaros  pronto  y  dadme  un 
día  feliz.  ¡Me  río  tanto  en  las  bodas!  El  día  de  la  tuya 
no  se  te  olvide  invitar  a  las  de  López;  tendremos  risa 
para  toda  la  fiesta.  Adiós,  cariño.  Recuerdos  a  Ramón, 
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y  para  ti  besos  de  tu  Sionin.*  (piiesaiaoarta.)  ¡Se  aca- 
bó! Es  una  carta  esta  donde  las  faltas  de  ortografía 
quedan  compensadas  con  la  sobra  de  imbecilidades. 

Luisa.  •  Es  simple  la  pobre  Sionin.  Pues  no  acabaste  aún:  de- 
trás hay  una  postdata. 

Ramón.  (Desdoblando  La  carta.)  ¿Postdata  también?  Lo  debí  supo- 
ner. No  hay  carta  de  mujer  que  no  la  tenga.  ¡Siempre 
os  queda  alguna  cosa  por  decir!  (Leyendo.)  *En  este 
momento  recibo  carta  de  mi  condesito,  en  la  que  me 
envía  recuerdos  para  ti  y  para  Ramón.  Me  escribe  des- 
de San  Sebastián,  diciéndome  que  acaba  de  perder  en 
la  ruleta  del  Casino  doce  mil  pesetas,  pero  que  se  con- 
suela pensando  en  aquello  de  «desgraciado  en  juego, 
afortunado  en  amor».  Esto  es  un  novio  chic  y  distin- 
guido. Estoy  orgullosísima.  Adiós»,  (a  Luisa.)  Es  tonta 
de  remate  la  pobrecita. 

Luisa.    Ja,  ja,  ja.  • 

(Entra  doña  Matilde  por  lateral  derecha.) 


ESCENA   Vil 
Dichos,  doña  Matilde.   Luego  don  Pascual 


Da  Mat.  Hola,  pareja.  ¿Caritas  de  Pascua?  Me  alegro. 
Ramón.  Reíamos  las  tonterías  de  una  carta  de  Sionin.  Así, 

pues,  no  fíe  usted  en  apariencias,  que  no  es  oro  todo  lo 

que  reluce.  Estamos  preocupados. 
Da  Mat.  ¿Y  eso?  ¿Hay  novedades? 
Luisa.     Ramón,  que  habló  con  papá  sobre  nuestro  asunto,  y 

papá,  de  primera  impresión,  ha  dicho  que  no  consiente. 
Da  Mat.  ¿Y  es  esa  toda  vuestra  preocupación? 
Ramón.  Naturalmente. 
Da  Mat.  ¡Pero  qué  impaciencia,  hijos  míos!  Vosotros  querríais 

cocer  el  guisado  en  cinco  minutos,  y  eso  no  es  posible; 

se  necesita  fuego  lento. . .  y  constante.  ¿Que  papá  hizo 

mala  cara  a  la  primera  petición?  ¿Que  no  consiente? 

Corriente.  Mimos  y  halagos  con  él,  y  cuando  esté  en 

sazón,  dentro  de  un  mes,  de  dos,   por  ejemplo,  nuevo 
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intento.  Y  así  sucesivamente,  hasta  que  al  fin  acceda. 
Porque  esto  no  lo  dudéis:  papá  accederá  a  vuestra 
boda.  Estoy  aquí  yo  para  de  vez  en  cuando  remachar 
el  clavito. 
Luisa.     ¿Le  hablará  usted? 

Da  MAT.  Sí,  hija  mía  .     (Entra  don  Pascual  por   foro  derecha.) 

Ramón.  Es  usted  muy  buena,  doña  Matilde.  No  sabré  nunca 
cómo  pagarle  el  favor  que  por  nosotros  hace. 

D.  Pas.  Verdaderamente  es  una  lástima  que  se  lo  hayas  de  pa- 
gar llamándola  suegra. 

Da  Mat.  Hola;  ya  está  aquí  quien  faltaba. . .  Queda  usted  nom- 
brado padrino. 

D.  Pas.  ¿Es  chico  o  chica? 

Ramón.  Las  dos  cosas. 

D.  Pas.  ¡Ah!  ¿Se  trata  de  boda?  Corriente.  Ya  sabéis  que  me 
gusta  con  delirio  el  chocolate. .  .  ¿Quién  paga  el  con- 
vite? 

Luisa.     El  padrino. 

D.  Pas.  ¡Comprometedora! 

D    M.AT.  ¿  Y  Jorger    (Ramón  y  Luisa  liablau  aparte  en  voz  baja. 

D.  Pas.  Ahí  detrás  viene  con  don  Víctor.  Están  inspeccionando 
las  nuevas  instalaciones. 

Da  Mat.  Me  alegro  que  venga,  porque  quiero  hablarle  en  la  pri- 
mera ocasión  que  tenga. 

D.  Pas.  ¿A  don  Víctor? 

Da  Mat.  No,  a  Jorge.  ¿Sabe  usted  que  se  niega? 

D.  Pas.  ¿A  qué? 

Da  Mat.  A  lo  de  los  chicos. 

D.  Pas.  ¿Pero  le  habló  ya  Ramón? 

Da  Mat.  Hace  un  momento. 

D.  Pas.  Entonces  lo  del  padrinaje. . . 

Da  Mat.  Era  hablar  por  hablar. 

D.  Pas.  Hombre,  me  indigno.  (Pausa.)  Por  supuesto,  que  eso 
será. . .  lo  que  será.  Y  será  lo  que  los  chicos  quieran. 
¡No  faltaba  más!  ¡Pero  qué  testarudeces  de  viejo  rega- 
ñón! Y  es  que  cuando  se  liega  a  cierta  edad,  molesta 
todo  lo  que  huele  a  juventud. 

Da  Mat.  No  lo  dirá  por  usted. 

D,  Pas.  Lo  he  dicho  por  los  viejos,  que  es  la  peor  gente  que 
existe.  En  pasar  de   los  cincuenta,  ya  nadie  confiesa 
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las  locuras  de  sus  buenos  tiempos,  y  en  cuanto  cumplen 
sesenta,  si  escucha  usted  sus  palabras,  todos  han 
sido  en  su  juventud  modelo  de  sensatez  y  virtudes.  Hay 
de  ellos  que  cuando  una  hija  les  pide  novio,  exclaman, 
inducidos  por  la  rutina  y  por  la  costumbre  en  negar 
concesiones  a  la  juventud:  «¿Que  quieres  casarte  a  los 
veinte  años?  ¡Tu  padre  tiene  sesenta  y  no  se  ha  casado 
nunca!» 

DaMAT.  Ja,  ja,  ja!  ¡Pero  qué  ocurrencias! 

D.  Pas.  Por  lo  referente  a  Jorge,  supongo  que  la  negativa  no 
habrá  sido  rotunda. 

Da  Mat.  Y  aunque  lo  fuera,  nosotros  trataremos  de  convencerle: 
nos  imponemos  esta  misión. 

D.  Pas.  Naturalmente.  Y  le  convenceremos.  ¡Vaya  si  le  con- 
venceremos!   (A  Ramón  y  Luisa.)    Y  VOSOtrOS   110   OS   pre- 

ccüpéis.  Doña  Matilde  y  yo  os  protegemos.  ¿Habéis 

OldO.  (Ramón  y  Luisa  siguen  ensimismados  en  una  charla  que 
debe  de  ser  muy  amena.)  ¡Chis! .  .  .    ¡Eh!  ¿Habéis  OÍdo? 

Ramón.  ¿Eh? 

Luisa.     ¿Cómo? 

D.  Pas.  (a  doña  Matilde.)  ¡Qué  felicidad!  jNo  habían  oído! 


ESCENA  VIH 
Dichos.  Don  Víctor  y  don  Jorge. 


D.  VlC  .    (Entrando  con  don  Jorge  por  foro  derecha.)  ¡Magnífico!  ¡Mag- 
nífico! 

D.  Jor.  ¿Verdad?  No  cabe  ya  mayor  perfección. 
D.  Vic.  (Por  todos.)  Maravilloso,  señores,  maravilloso.  Es  la  últi- 
ma palabra  de  la  mecánica  industrial.    ¡Doña  Matilde! 

(Le  estrecha  la  mano.) 

Da  Mat.  Mucho  gusto  en  verle,  don  Víctor. 

D.  VlC.    Encantadora  Luisita.  .  .   (Le  estréchala  mano.) 

Luisa.     Don  Víctor,  le  saludo. 
Ramón.  ¿Quedó  usted  satisfecho? 

D.  Vic.  Satisfecho  y  complacidísimo.  Es   la  tesis  que  defendí 
siempre:  nación  que  trabaja,  nación  rica.  Y  esas  nue- 
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vas  y  potentes  maquinarias,  son  el  más  elocuente  em- 
blema del  trabajo  3?  de  !a  laboriosidad.  ¡Son  la  última 
palabra  de  la  perfección  mecánica!  <por  don  Pascual.)  Es 
el  progreso,  e!  progreso  que  camina  sin  descanso  y  que 
rompe  diques  arcaicos  y  se  desborda  inundando  talle- 
res y  fábricas,  donde  hasta  ahora  se  trabajaba  con  apa- 
ratos prehistóricos. 

D.  Pas.  (Aparte.)  ¡Ya  salió  el  progreso! 

D.  Jor.  Es  una  maravilla  de  prontitud  y  ahorro.  Hasta  ahora 
esas  operaciones  se  realizaban  a  brazo,  empleándose  en 
ellas  cincuenta  obreros.  Con  solo  diez  operarios  basta 
ahora  para  poner  en  movimiento  los  nuevos  aparatos 
norteamericanos. 

D.  Pas.  ¡Otra  ganguita  del  progreso!  Preguntadlo,  si  no,  a  los 
cuarenta  obreros  restantes  que  fueron  a  la  calle. 

D.  Vic.  Es  admirable  Norteamérica  por  lo  que  este  pueblo  tie- 
ne de  grande.  Y  digo  grande,  material  y  moralmente 
.hablando.  Allí  todo  es  hermoso,  todo  soberbio,  todo 
digno  de  ejemplo.  Yo  he  tenido  ocasión  de  vivir  aquella 
vida  de  actividad  y  modernismo  en  los  dos  viajes  que  a 
aquellas  tierras  he  hecho.  Primero— de  esto  hará  tres 
años  aproximadamente— fui  expresamente  para  llevar 
a  mi  hijita  Totó  al  colegio  Samblat  de  Washington.  El 
año  pasado  fui  a  verla  en  delicioso  viaje  de  recreo,  te- 
niendo ocasión  de  ver  por  vez  segunda  aquel  elegido 
país,  y  de  admirar  de  nuevo  aquellos  poderosos  centros 
fabriles,  aquellas  grandiosas  empresas  comerciales, 
aquellos  magníficos  centros  de  enseñanza,  verdaderos 
modelos  de  pedagogía.  ¡La  última  palabra,  vamos,  de 
la  actividad  y  de  la  ciencia!  Digo  yo. .  .¡y  así  sálenlos 
ciudadanos! 

Da  Mat.  ¿Y  es  que  tiene  usted  una  hija  en  el  extranjero? 

D.  Vic.   Sí,  señora;  educándose. 

Da  Mat.  ¡Tan  lejos! 

D.  Vic.  Es  el  único  medio  de  que  su  educación  sea  perfecta... 
Quiero  hacer  de  mi  hija  una  mujer  fuerte  y  moderna; 
americanizar  sus  gustos  y  sus  costumbres;  dejar  libre 
su  alma  de  ñoñeces  y  prejuicios.  Esto,  en  España,  es 
imposible  conseguirlo. 

Luisa.     Pues  en  España  hay  buenos  colegios. 
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Da  Mat.  Y  estaría  más  cerca. 

D.  Víc.  ¡En  España!  ¡Ja,  ja,  ja!  En  el  extranjero,  y  sobre  todo 
en  Norteamérica,  la  mujer  goza  de  una  libertad  indivi- 
dual y  de  una  amplitud  tal  en  la  enseñanza,  que  la 
hacen,  además  de  culta,  fuerte  baluarte  contra  todas 
las  adveisidades,  dejándola  en  disposición  de  afrontar 
cara  a  cara  la  tremenda  lucha  de  la  vida.  Allí  aprende 
de  todo:  estudia  carreras,  porque  tiene  fácil  acceso  a 
la  Cátedra,  a  la  Clínica  y  al  Foro;  robustece  sus 
músculos  con  los  deportes,  y  monta  a  caballo,  y  juega 
al  fútbol,  y  nada,  y  patina.  . .  (Pausa  )  En  España,  la 
mujer,  sin  deportes  y  en  espera  de  un  marido  como 
única  tabla  de  salvación,  languidece  detrás  de  les  cris- 
tales de  un  balcón  haciendo  encajes  y  puntillas.  ¡Espa- 
ña es  una  fábrica  de  histéricas!  Esto  es,  la  última  pala- 
bra de  la  inutilidad  y  de  la  ñoñería. 

D.  Jor.  De  acuerdo,  don  Víctor,  de  acuerdo. 

D.  Vic.  Aquí  no  aprende  la  mujer  más  que  a  rezar  y  coser  tra- 
jes para  sus  muñecas. 

Ramón.  Ocupaciones  esas,  sin  duda  alguna,  que  son  también  de 
gran  trascendencia  moral  para  el  natura!  desenvolvi- 
miento déla  sociedad. 

D.  Pas.  Naturalmente. 

D.  Víc.    No  te  entiendo,  Ramón. 

Ramón.  Pues  me  explicaré  fácilmente.  (Pausa.)  Yo  creo  que  es 
un  error  de  lesa  humanidad  la  táctica  seguida  en  esos 
colegios  modernistas,  tan  bien  defendidos  por  usted, 
donde  los  alumnos,  sean  del  sexo  que  sean,  entran  en 
el  encasillado  único  de  la  enseñanza  oficial;  más  claro: 
donde  enseñan  a  hombres  y  mujeres  las  mismas  prácti- 
cas y  lecciones,  como  si  en  la  vida  no  tuvieran  unos  y 
otras,  por  ley  inexorable  de  la  Naturaleza,  misión  bien 
distinta  que  cumplir. 

D.  Víc.  Su  inteligencia  es  la  misma;  iguales,  pues,  deben  ser 
sus  derechos. 

Ramón.  Por  Dios,  don  Víctor;  no  materialicemos  tanto  la  vida, 
hasta  el  extremo  de  que  una  necia  rivalidad  prosaica  y 
calculadora  dé  al  traste  con  la  estabilidad  espiritual 
que  debe  regir  a  la  humanidad.  La  misión  de  la  mujer 
para  con  el  hombre  en  la  vida  no  ha  de  ser  de  obstruc- 
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ción,  sino  de  complemento.  Es  el  hombre  quien,  por 
leyes  físicas  y  morales,  ha  de  representar  el  papel 
fuerza  y  trabajo;  la  parte  material,  esto  es,  la  mitad  de 
la  vida.  Es  la  mujer  quien  forma  el  complemento  de 
esa  vida,  representando  el  papel  delicedeza.  ¡Nadie  por 
ella  puede  cumplir  su  sacratísima  misión!  El  cariño  al 
hogar  debe  ser  su  más  fervorosa  aspiración  y  culto.  El 
cariño  al  hogar,  que  es  cuna  del  amor  filial  primero,  de 
la  espiritualidad  del  matrimonio  después,  del  amor  a 
los  hijos  más  tarde,  de  la  devoción  a  la  moral  siempre. 
A  fomentar  el  cariño  al  hogar  en  la  mujer  debieran 
encaminar  sus  esfuerzos  todos  los  hombres  de  recta 
conciencia.  ¡Cuántos  dramas  evitaríamos  á  la  sociedad, 
Advirtamos  a  la  mujer  que  su  felicidad  es  susceptible 
según  los  grados  de  cariño  que  tenga  por  el  hogar,  y 
que  ese  cariño  no  se  consigue  montando  a  caballo! 
donde  se  masculiniza;  ni  en  la  Clínica,  donde  pierde 
su  delicadeza;  ni  en  el  Foro,  donde  se  convierte  en  una 
ridicula  caricatura.  Demos  a  la  mujer  una  buena  edu- 
cación elemental  y  luego  una  amplia  instrucción  ge- 
nuina  y  eminentemente  femenina,  educando  su  corazón 
a  la  par  que  su  inteligencia.  ¿Que  rezan?  Yo  creo,  don 
Víctor,  que  de  tal  virtud  no  pueden  sacar  sus  hijos 
malas  enseñanzas.  ¿Que  cosen  trajes  para  sus  muñe- 
cas? ¡Dejémoslas  también!  Con  ese  ingenuo  entreteni- 
miento aprenden  a  ser  buenas,  aprenden  a  ser  madres... 
¡Ah!  ¡Escuelas  de  madres!  De  esto  sí  que  están  necesi- 
tadas todas  las  naciones.  ¡Y  así  camina  la  humanidad 
por  derroteros  de  muerte  y  de  vergüenzas! 

D.  PAS.    ¡BraVo!     Venga    esa    mano.  (Estrecha   la   mano  de  Ramón  y 
dice,   remedando  a  don  Víctor.)  ¡Eres    la  Última    palabra  de 

la  elocuencia  castelarina! 
D.  Vic.   Tú  te  exaltas,  Ramón.  Habría  mucho  que  discutir  sobre 

lo  dicho. 
D.  Jor.   No  sólo  te  exaltas,  sino  que  casi  te  insolentas.  Yo  creo 

muy  razonado  el  parecer  de  don  Víctor. 
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ESCENA  IX 
Dichos  e  Isidoro 


1SIDOR.      (Entrando  precipitadamente  por  foro  derecha.)    L«3S    Q0C6,  Se- 

ñores.  Ahora  es  ocasión  de  ver  la  salida  de  los  obreros. 
D.  Vic.   ¡Ah!  ¡Magnífico!   Será  curioso.   Zanjemos  la  discusión 

en  este  punto  y  vamos  a  ver  cómo  sale  la  honrada 

masa  trabajadora,  satisfecha  de  su  media  jornada  de 

laboriosidad.  ¿Vienen  ustedes? 
D.  Jor.   Sí,  vamos  todos. 
Da  Mat.  Le  acompañaremos  a  usted. 
Luisa.     Ea,  vamos  allá. 

(Mutis    foro   derecha   Isidoro,   don    Víctor,   don  Jorge,  doña  Ma- 
tilde y  Luisa.) 
L/.  r  AS.    (Cuando  Ramón  se  dispone  a  marchar  tras  los  demás.)  C/Sta  UOy 

el  día  para  discursos,  muchacho. 

Ramón.  ¿Cree  usted  que  pudo  ofenderse  don  Víctor  por  lo  que 
le  dije? 

D.  Pas.  No,  por  cierto,  ya  que  él  también  se  despachó  a  su 
gusto.  Pero  a  ti  se  te  conoce  a  la  legua  tu  enfado,  tu 
nerviosidad  de  hoy  y  la  recibe  en  forma  de  discursos  ti 
primero  que  se  presenta  por  delante.  (Transición.)  Ya  me 
dijo  doña  Matilde  que  le  hablaste  a  don  Jorge. 

Ramón.  ¿Le  dijo  a  usted  también  que  se  niega? 

D.  Pas.  Sí,  pero  eso  no  tiene  importancia;  no  te  preocupes.  Eso 
son  rarezas.  No  hay  padre  de  mujer  rica  y  bonita  que 
no  tenga  rarezas  de  estas.  ¡Ah,  si  la  muchacha  estuvie- 
ra desnuda!  Desnuda  en  el  buen  sentido  de  la  palabra, 
¿eh?  Te  la  enviaba  a  vuelta  de  correo.  Y  si  además 
fuese  fea,  le  pegaba  sello  de  urgencia.  Desde  luego,  tú 
insiste. 

Ramón.  Claro  que  insistiré. 

D.  Pas.  Sí,  porque  los  suegros  casi  todos  gozan  haciéndose  de 
rogar.  Bueno;  en  esto  tienen  algunos  puntos  de  con- 
tacto con  sus  señoras  hijas;  no  hay  mujer  que  cuando 
le  pides  relaciones  no  conteste  las  consabidas  frases  de: 
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«Soy  muy  joven»,  «Lo  pensaré»,  «Vuelva  usted  a  por 
la  contestación». . .  Y  esperan  ansiosas  que  reincidas, 
porque  aquel  «lo  pensaré»  está  pensado  desde  el  pri- 
mer día  que  te  vieron  ir  tras  ellas.  Haz  en  este  caso  lo 
mismo  y  vuelve  a  insistir,  que  tal  vez  don  Jorge  espere 
que  reincidas. 

Ramón.  Cumpliré  su  consejo. 

D.  Pas.  Pues  claro,  hombre.  Pobre  importuno. . .  etc.,  etc. 

Ramón.  Bueno,  vamos  allá,  que  van  a  echarnos  de  menos. 

D.  Pas.  ¡Ah,  es  verdad!  Pasa  delante  y  vamos  a  ver  cómo  des- 
fila (Eemedando  a  don  Víctor.)  |a  honrada  masa  trabaja- 
dora. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


GUQ  r~^)     ^-n  DÍ5a> 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.   Han  transcurrido  diez  días. 
Son  las  últimas  horas  de  la  tarde. 


ESCENA   PRIMERA 

Don  jorge  y  don  Pascual.   E!  primero  sentado  ante  su 

mesa.  El  otro  sale  por  foro  derecha. 


D.  Jor.  ¿Queda  alguien  en  la  fábrica? 

D.  Pas.  Nadie.  Hace  un  momento  pagué  el  último  semanal. 
Sólo  falta  liquidar  la  cuenta  de  Isidoro. 

D.  Jor.  ¿Pero  no  se  marchó  ya? 

D.  Pas.  Volverá.  Ha  de  despedirse  de  Matilde  y  de  la  chica. 

D.  Jor.  ¡Otro  que  nos  abandona! 

D.  Pas.  jQué  remedio  le  queda!  Su  madre,  vieja  y  achacosa,  lo 
reclama  a  su  lado.  Parece  que  necesita  de  su  ayuda  y 
compañía.  (Pausa.)  Yo  siento  su  marcha;  la  siento  mu- 
chísimo. Isidoro  es  fiel  y  simpático.  Digo,  yo  simpaticé 
con  él  desde  el  primer  momento.  Tengo  muy  presente 
en  mi  memoria  el  día  en  que  por  vez  primera  se  pre- 
sentó aquí  a  pedir  trabajo.  Qorrita  en  mano,  con  su 
tímido  aire  pueblerino,  pero  sin  cartita  de  recomenda 
ción,  que  es  el  talismán  prodigioso  por  el  que  chupan 
del  bote  más  de  cuatro  inútiles  y  zoquetes.  Esto,  tal 
vez,  fué  lo  que  le  predispuso  a  mi  simpatía.  Vino  solo, 
sin  padrinos,  de  cara  a  la  lucha,  y  su  mejor  rectmen- 
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dación  fué  demostrar  desde  el  primer  momento  su  ap- 
titud para  la  contabilidad,  multiplicando  como  el  propio 
Pitágoras  y  elevando  al  cubo  mejor  que  Patricia.  ¡Fué 
una  buena  adquisición  la  que  con  Isidoro  hicimos! 

D.  Jor.  Evidentemente.  Pero  ahora  se  nos  marcha.  Puedes 
creer  que  me  molesta  cada  vez  que  un  dependiente  sale 
de  mi  casa.  Cada  dependiente  que  se  va  es  un  espía 
suelto. 

D.  Pas.  Hombre. . .  llevas  razón.  Eso  ocurre  la  mayoría  de  las 
veces,  pero  en  Isidoro  no  hay  caso. 

D.  Jor,  Así  al  menos  lo  parece.  Después  de  todo  no  se  trata 
de  un  despido;  se  marcha  por  su  voluntad.  ¡Allá  él! 
(Pausa.)  ¿Y  Ramón? 

D.  Pas.  En  el  escritorio  de  la  fábrica  quedó  ultimando  no  sé 
qué  cosilla.  (Con  cierto  temor.)  Por  cierto  que  lo  tienes 
algo  contrariado.  Está  el  chico  como  para  que  se  la 
lleven  los  diablos.  Y  con  razón,  eso  sí;  con  muchísimo 
razón. 

D.  Jor.  (Afectado.)  ¿Contrariado  Ramón? 

D.  Pas.  ¿Te  extraña?.  . .  Pues  no  debiera  extrañarte.  La  prime- 
mera  cosa  que  no  he  podido  comprender  en  mi  vida  es 
tu  negativa  a  los  amores  de  los  chicos.  Por  supuesto, 
yo  no  había  querido  inmiscuirme  nunca  en  este  asunto 
por  motivos  de  delicadeza;  pero  llegados  al  extremo 
de  que  ni  las  razones  de  Ramón,  ni  los  ruegos  de  Ma- 
tilde, ni  las  lágrimas  de  la  chica  te  hagan  variar  de  de- 
terminación, estoy  dispuesto  a  erigirme  en  protector 
de  los  débiles,  y  valiéndome  de  la  amistad  que  nos  une, 
decirte:  Jorge,  accede  a  esa  boda,  que  ahora  soy  quien 
te  lo  pido. 

D.  Jor.  Y  yo,  Pascual,  en  nombre  de  esa  misma  amistad  que 
tú  invocas,  he  de  suplicarte  de  una  vez  para  siempre 
que  no  me  hables  de  este  asunto;  acabaréis  todos  por 
agotarme  la  paciencia. 

D.  Pas.  No  deja  de  ser  esto  una  obstinación  incomprensible. 
Fíjate,  no  ya  por  Ramón,  aunque  obligado  moralmente 
estás  también  a  velar  por  su  bienestar,  pero  fíjate  que 
se  trata  del  sosiego,  de  la  tranquilidad,  de  la  felicidad 
de  tu  hija.  (Bondadosamente.)  ¡Pero  si  no  puedes  ne- 
garte! 
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(Con  gravedad.)  ¿Y  si  yo  te  dijera  que  hay  de  por  medio 
razones  poderosas  que  justifican  mi  negativa? 
(incrédulo.)  ¡Bah!. . .  Habrías  de  declararme  claro  y  raso 
qué  razones  son  esas;  de  lo  contrario  seguiría  creyen- 
do siempre  que  sin  otro  motivo  que  una  diferencia  so- 
cial y  el  miedo  a  las  censuras  de  unos  cuantos  ridícu- 
los, estás  tronchando  las  ilusiones  de  dos  chicos. . . 
bueno,  de  un  chico  y  una  chica,  que  con  justicia  recla- 
man el  dulce  derecho  al  amor. 

(Enérgico.)  ¡Bastal  Te  suplico,  Pascual,  que  no  prosigas. 
Si  tú  lo  quieres,  así  sea;  se  acabó  la  conversación. . . 
(Pausa.)  Pero  yo  en  bien  tuyo  lo  digo.  ¿Qué  necesidad 
tienes  de  discutir  y  de  disgustarte  por  lo  que  al  fin  y 
al  cabo  sólo  debiera  ser  para  tí  motivo  de  regocijo? 
(Bondadoso)  ¿No  se  quieren  ellos?  ¡Pues  déjalos!  Acuér- 
date de  tus  veinticinco  años.  Además,  que  resulta  eno- 
joso y  casi  tonto  oponerse  a  las  pretensiones  de  dos 
tórtolos  cuando  comienzan  a  hacerse  carantoñas. 
(Muy  grave.)  Yo  me  opondré.  Y  con  todas  mis  fuerzas. 
Es  mi  deber  y  llegaré,  si  es  preciso,  hasta  lo  inverosí- 
mil; hasta  sacrificar  a  mi  hija;  hasta  echar  a  la  calle  a 
Ramón  de  forma  violenta,  aunque  con  esta  brusquedad 
destrozara  mi  corazón  y  amargara  los  últimos  días  de 
mi  vida.  (Solloza.) 

(Sorprendido.)  Pero . . .  ¿no  me  engañan  los  ojos?  ¿Son 
es  lágrimas?  ¿Lloras,  tú,  Jorge? 
Sí;  lloro  de  rabia  o  de  vergüenza,  y  cree  que  cuando 
un  hombre  de  mi  entereza  se  opone  con  lágrimas  en 
los  ojos  a  esa  pretensión,  que  al  parecer  de  todos  es 
un  problema  fácil  de  resolver,  ha  de  existir  para  ello 
una  razón  poderosa. 

D.  Pas.   No  puedo  comprenderte.  Justifícate  siquiera. 

D.  Jor.  (Con  dolor.)  ¡Justificarme!  ¿Acaso  si  pudiera  no  me  hu- 
biera ya  justificado? 

D.  Pas.  ¿Ni  ante  mí  puedes  hacerlo?  ¿Tan  grave  es  tu  secreto 
que  no  puedes  abrir  el  corazón  a  tu  mejor  amigo? 

D.  Jor.  Es  grave  y  doloroso.  De  una  gravedad  que  amarga  mi 
existencia,  mortificando  mi  amor  propio.  (Con  vehemen- 
cia.) De  una  gravedad  que  me  obliga,  contra  mi  volun- 
tad, casi  por  egoísmo,  porque  necesito  de  tu  ayuda  y 
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consejo,  a  revelarte  lo  que  jamás  pronunciaron  mis  la- 
bios. (Pausa.)  Jura  ayudarme  en  este  amargo  trance  y 
guarda  mi  secreto  como  cosa  tuya. 

D.  Pas.  Jorge,  amigo  mío;  no  pierdas  la  calma,  serénate,  y 
cuenta  desde  luego  conmigo  para  todo.  Me  inquietas, 
cree  que  me  inquietas. 

D.  JoR.  Inconscientemente,  Pascual,  has  contribuido  a  crearme 
el  más  serio  conflicto  de  mi  vida...  Siéntate  y  dis- 
ponte a  escuchar  una  historia  breve  y  dolorosa. 

D.  Pas.   Habla,  que  soy  todo  impaciencia. 

D.  JOR.    (Luego  de  larga  pausa  y  abaja  voz.)    En    mi      JUVentud,    PaS- 

cual,  y  antes  de  conocerte  a  ti,  tuve  amores  ilícitos  con 
una  mujer.  Fueron  estos  amores...  como  todos  los 
de  su  clase.  ¿Para  qué  contarte?  Vergonzoso  deseo 
que  fusionó  dos  cuerpos,  cuyas  almas  estaban  muy  dis- 
tantes. Más  tarde  conocí  a  Matilde,  y  sus  gracias  y 
bondades  me  hcieron  conocer  el  verdadero  amor  y 
concebir  el  propósito  firme  y  resuelto  de  abandonar 
aquella  vida  licenciosa  y  formar  un  hogar. .  .  Me  casé.. . 
Para  mi  antigua  amiga  aquel  abandono  y  separación 
significaba  una  vida  de  privacioires  sin  límites,  y  me 
perseguía  a  todas  partes  amenazándome  con  el  escán- 
dalo y  la  vergüenza  si  la  condenaba  a  la  miseria.  Era 
como  el  recuerdo  perenne  y  atormentador  de  mi  pasado 
vergonzoso. . . .  Inútil  decirte  que  con  dinero  fui  aca- 
llando aquellas  voces  pregoneras  de  mi  falta;  pero  eso 
sí,  te  lo  juro,  me  alejé  cuanto  pude  de  aquella  mujer. 
Matilde  era  dueña  absoluta  de  mi  alma  y  de  mi  cuer- 
po.. .  Así  transcurrieron  tres  años  y  de  mi  matrimonio 
con  Matilde  no  tuve  hijos.  ¡Ay,  Pascual!  ¡Qué  soledad 
más  terrible  la  de  un  matrimonio  solo,  (Recalcando  ia 
frase.)  completamente  solo!  Yo  no  sé  si  debido  a  esta 
circunstancia  defraudadora,  o  a  una  flaqueza  de  mi 
voluntad,  o  tal  vez  a  las  dos  cosas  a  un  tiempo,  volví 
a  abandonarme  en  brazos  del  vicio. . . 

D.  Pas.  ¿Reanudaste  tus  relaciones  con  aquella  mujer? 

D.  Jor.  ¡Desgraciadamente!  Y  entonces  Dios  quiso  castigar  mi 
falta  y  nació  el  hijo  del  pecado.  (Muy  grave )  Ese  hijo, 
Pascual,  ese  hijo  es. . .  Ramón,  (Solloza.)  la  gran  mancha 
de  mi  vida,  que  sólo  se  borrará  con  la  tumba. 
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D.  Pas.  ¿Ramón?  ¿Pero  qué  es  lo  que  escucho? 

D.  Jor.  (Luogode  una  pausa.)  Al  nacer  él  murió  mi  amante.  Yo  no 
podía,  no  debía  abandonar  a  mi  hijo  con  inhumano  y 
criminal  desprecio.  Y  al  recordar  los  días  tristes  y  mo- 
nótonos de  mi  matrimonio  con  Matilde,  jamás  alegra- 
dos por  una  risa  infantil,  decidí  traerlo  a  mi  propia 
casa.  Busqué  el  medio  de  efectuar  mi  propósito  sin  ne- 
cesidad de  confesar  a  Matilde  ni  a  nadie  mi  vergüenza. 
No  me  fué  difícil.  . .  Inventé  una  historia,  y  valiéndome 
de  la  obscuridad  de  la  noche  me  lo  traje  conmigo,  min- 
tiendo a  Matilde  el  vulgar  suceso  que  todos  conocéis: 
que  lo  encontré  abandonado  y  aterido  de  frío  junto  a 
la  puerta  del  jardín.  Como  sabes,  no  tardé  en  conven- 
cer a  Matilde  para  que  Ramón  quedase  en  casa.  Des- 
pués, un  amigo  cariñoso  e  influyente,  se  ocupó  de  le- 
galizar la  situación  de  Ramón  para  con  la  Inclusa,  y  en 
el  registro  de  esta  benéfica  institución  quedó  inscrito 
el  niño  con  los  nombres  de  Ramón  de  Dios  Expósito. 
Matilde  y  yo  quedamos  nombrados  simplemente  depo- 
sitarios del  niño,  prometiéndonos  mutuamente  velar  por 
él  y  labrarle  un  porvenir. . .  (pausa.)  A  los  cinco  años 
nació  Luisa.  .  .  (Pausa.)   ¿Comprendes  ahora  mi  pena? 

D.  Pas.  Sí;  me  hago  cargo  de  ella  y  he  quedado  también  abru- 
mado bajo  el  peso  de  esta  inesperada  revelación.  (Luego 

de  una  pausa,   con   seriedad,    y   como    iluminado  de  uua   súbita 

idea.)  Y  escucha:  ¿Estuviste  siempre  seguro  de  la  fide- 
lidad de  tu  amante? 

D.  Jor.   ¡Oh!  ¿Qué  es  lo  que  sospechas,  Pascual? 

D.  Pas,  Lo  que  es  muy  posible.  ¿Quién  puede  asegurarte  que 
Ramón  sea  hijo  tuyo? 

D.  Jor.  La  sola  duda  es  suficiente  para  ordenarme  que  cumpla 
con  mi  deber. 

D.  Pas.  Es  verdad.  Pero  tu  situación  es  desesperada,  (Con  inde- 
cisión.) porque  adoptar  una  resolución  enérgica. . .  con- 
fesar tu  falta. . . 

D.  Jor.  (interrumpiendo.)  ¡Sería  terrible!  Vería  destruírsela  cal- 
ma de  mi  hogar,  donde  imperó  siempre  la  paz  y  la 
tranquilidad.  El  golpe  sería  rudo  para  Matilde,'  para 
ellos,  para  todos  los  de  esta  casa,  ya  que  mi  dignidad 
quedaría  también  resentida.  (Pausa.)  Además,  no  tengo 
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tampoco  la  certeza  de  que  sería  creído.  ¿Cómo  probar 
lo  improbable,  lo  que  sólo  está  escrito  en  mi  concien- 
cia? No  hay  que  pensar  en  ello,  no;  la  solución  no  está 
en  este  camino. 

D.  PAS.    Y  SÍ  Callas.  .  .  (Don  Jorge  hace  gestos  negativos.)     ¿Y  por  qué 

no?  Piensa  que  no  estando  el  hijo  reconocido  por  ti,  no 
hay  poder  ni  fuerza  legal  que  separe  a  Luisa  y  Ramón 
y  que  tampoco  hay  derecho  a  destrozar  la  vida  de  esos 
dos  seres,  oponiendo  entre  ellos  la  conclusión  incierta 
de  lo  que  tal  vez  no  sea  más  que  una  aprensión  tuya. 

D.  Jor.  No,  no;  ¡sería  monstruoso! 

D.  Pas.  (Luego  de  una  pansa.)  En  último  caso,  queda  otro  recurso: 
aleja  a  Ramón  de  esta  casa,  pero  sin  violencias  de  nin- 
gún género,  que  sólo  servirían  para  avivar  más  y  más 
la  llama  de  su  amor.  (Pausa.)  Nómbralo  director  de  al-, 
guna  de  nuestras  sucursales  de  América...  Un  viaje 
largo...  dos  o  tres  años  de  estancia  en  aquellos  países... 
¡y  quién  sabe  si  tienes  conjurado  el  conflicto!  La  au- 
sencia dicen  que  es  el  peor  enemigo  del  amor,  y  los 
cerebros,  a  los  veinte  años,  son  veletas  frágiles  que 
cambian  de  dirección  con  una  facilidad  pasmosa.   (por 

foro  izquierda  se  oyen  las  claras  risas  de  Luisa  y  Sionin.—  Don 
Jorge  y  don  Pascual  se  ponen  en  pie.)     Medita      eSlO     que     te 

digo,  y  hagamos  punto  por  ahora,  que  llega  la  gente 

JOVeil.  (Don  Jorge,  visiblemente  preocupado,  hace  mutis  con 
naturalidad  por  lateral  derecha. — Don  Pascual  se  dirige  hacia 
foro  izquierda,  por  donde  entran  Luisa  y  Sionin  con  ramos  de 
flores  en  las  manos.) 


ESCENA  II 
Don  Pascual,  Luisa  y  Sionín.  Luego  Patricia 


Sionín.    No,  hija,  no.    Te  aseguro  que  otro  día  no  me  pescas, 

(Reparando.)  Muy  buenas  tardes,  don  Pascual. 
D.  Pas.    Hola,  pareja. 
Sionín.     De  floreros,  ¿no? 
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D.  Pas.    Ja,  ja,  ja.  ¿Se  ha  paseado  mucho? 
Luisa.      Bastante.  Fuimos  al  huerto  de  Mariquita.  (Dejan  ios  ra- 
mos en  une  silla.) 

Sionín.  Sí.  Por  cierto  que  es  un  encanto  de  huertecito.  Todo 
sucio  y  lleno  de  tierra...  Nos  hemos  puesto  hechas 
unas  lástimas. 

Luisa.      Exagerada. 

D.  Pas.    No  hay  exageración  en  lo  que  dice. . .  (Quédase  dudando 

y  sin  recordar  el  nombre  de  Sionín.) 

Sionín.     Sionín. 

D.  Pas.  Sionín,  eso  es;  no  hay  exageración  en  lo  que  dice  Sio- 
nín, porque  verdaderamente  un  huerto  con  tierra  es  una 
asquerosidad.  (Con  ironía.)  Yo  no  s.é  por  qué  los  huertos 
no  los  asfaltan,  (a  sionín.)  Y  así  se  ponen  los  bajos. 
¡Lástima  de  medias  y  de  zapatitos  que  se  ensució  usted! 

Sionín.  ¡Oh,  eso  es  lo  de  menos!  No  tiene  importancia.  Ya 
prevenida  me  traje  los  peorcitos  para  venir  a  pasar 
estos  días  aquí.  Esta  gente  vive  en  pleno  campo. 

(Luisa  se  aproxima  a  lateral  izquierda  y  hace  sonar  un  timbre  de 
servicio.) 

D.  Pas.    ¿Los  peorcitos  dice  usted?  Pues  son  bonitos,  muy  bo- 
nitos. 
Sionín.    De  diario.  Cuarenta  pesetas.    De  casa  de  Bardier,  rué 

Úe  lü.  JrQlX,    rCLTlS.    (Con  desenfado  se  recoge  la  falda,  dejan- 
do ver  tres  cuartas  partes  de   pantorrilla.)    ¿Le  gUStanr 

D.  Pas.  ¡Ya  lo  creo  que  me  gustan!  De  primera,  (intencionada- 
mente.) So. . .  nín,  de  primera. 

Patri.      (Por  lateral  izquierda.)  ¿Qué  me  mandan  los  señores? 

Luisa.  Llévese  estas  flores,  Patricia.  Póngalas  en  un  jarro 
bien  lleno  de  agua  para  que  no  se  marchiten.  (Coge  ios 

ramos  y  se  los  entrega  a  Patricia.)     Son  hermosísimas.  Déje- 
las encima  de  la  consola. 

Patri.      ¿Las  pongo  todas  en  la  consola? 

Luisa.      Sí. 

Patri.      (insinuante.)  ¿Y  en  los  búcaros  de  San  Antonio?. . . 

LUISA.         (Sonriente.)'  Sí,  SÍ. 

Patri.  (insinuante.)  ¿Y  en  la  capilííta  de  la  Virgen? 

Luisa.  (Sonriente.)  ¡Oh,  sí,  también! 

Patri.  ¿Y  en  la  habitación  del  señorito  Ramón?. . . 

Luisa.  No,  no;  no  hay  necesidad.  Allí  ya  las  pondré  yo  luego. 
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1  rae.  (Coge  unas  flores   del  ramo  y  se  las  prende  en  el   pecho.) 

Ve  preparando  la  merienda. 

PATRI.        Está    muy    bien.  (Haciendo  mutis  por  lateral  izquierda.)     ¡Sí 

me  sabía  yo  que  todas  no  eran  para  la  consola.  (Mutis.) 
D.  Pas.    A  esta  doncellita  y  a  don  Víctor  los  comparo  yo  por  su 

(Recalcando.)  romanticismo.  ¿No  se  llama  así  la  enferme- 

medad  de  que  están  atacados  los  romanceros? 
Sionín.     Ayer  tomé  el  té  con  don  Víctor  en  casa  de  las  de  Sa- 

lazar.  Por  cierto  que  allí  me  enteré  de  los  pormenores 

del  hecho.  (Sonríe  intencionadamente  ) 

Luisa.      (Sin  comprender.)  ¿Del  hecho? 

D.  Pas.    ¿De  qué  hecho? 

Sionín.  ¡Ah!  ¿Pero  es  que  no  saben  nada?  Andan  ustedes  muy 
atrasados  de  noticias. 

Luisa.      Como  no  te  expliques.'. . 

Sionín.  ¡Pero  si  es  una  historia  graciosísima  para  una  película 
cinematográfica!  Lo  sabe  ya  todo  el  mundo. 

D.  Pas.    Menos  nosotros,  que  por  lo  visto  vivimos  en  la  luna. 

Sionín.  Ustedes  deben  saber  que  don  Víctor  tenía  una  hija 
educándose  en  un  colegio  americano. 

Luisa.      Eso  sí  que  lo  sabíamos. 

Sionín.  Pues  bien;  hace  unos  días  recibió  una  carta  de  la  di- 
rectora del  citado  colegio  notificándole  que  Totó,  la 
hijita  de  marras,  se  ha  fugado  con  un  aviador  que  está 
allí  de  moda. 

D.-PAS.     ¡Atiza!  ¡Muy  deportiva  y  muy  (Señalándose   la   chaqueta   y 

recalcando.)  americanizada! 

Luisa.  ¡Qué  locura  de  chica!  Don  Víctor  estará  constei  fia- 
dísimo. 

Sionín.     No  hay  para  tanto,  mujer. 

D.  Pas.  ¿Con  que  no  hay  para  tanto?  Pero. . .  ¿le  parece  a  us- 
ted poco? 

Sionín.  Al  fin  y  al  cabo,  eso  es  una  nota  extravagante  que  siem- 
pre resulta  chic  y  de  buen  tono.  El  lo  contaba  ayer  en 
casa  de  las  de  Salazar,  dándole  una  relativa  importan- 
cia al  hecho.  Dijo  que  con  este  motivo  imprevisto  iba  a 
tener  ocasión  de  admirar  nuevamente  la  América  pro- 
gresiva y  civilizada.  No  hay  que  negar  que  es  una  fuga 
novelesca  y  original.  Purita  Gonzaga,  que  se  encontra- 
ba con  nosotros,  dijo  que  hace  unos  días  vio  una  pelí- 
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cula  parecidísima.  Desde  luego,  yo  envidio  la  popula- 
ridad tan  alta  que  habrá  alcanzado  esa  chiquilla. 

D.  Pas.    ¡Y  tan  alta! 

Sionín.  ¡Quién  se  lo  había  de  decir!  ¡Ella  tan  negra  y  tan  feú- 
cha! Porque  habiéndose  escapado  con  un  hombre  céle- 
bre, la  fotografiarán  en  los  periódicos.  Y  la  conocerá 
todo  el  mundo.  Hija,  no  sé  cómo  hay  muchachas  que 
tienen  tanta  suerte. 

Luisa.      Por  Dios,  Sionín,  no  digas  locuras. 

D.  Pas.  (a  Luisa.)  Calla,  tonta  de  remate.  ¿Qué  sabes  tú  de  es- 
tas cosas,  (Con  fingida  redundancia.)  so  histérica  a  la  es- 
pañola? Esto  debe  ser  (Remedando  a  don  Victor.)  la  última 
palabra  de  algo  que  tú  no  entiendes.  Yo  soy  de  la  opi- 
nión (le  .  .  .   (Duda  nuevamente  sin  recordar  el  nombre.) 

Sionín.  Sionín,  don  Pascual,  Sionín.  Nunca  recuerda  usted 
mi  nombre. 

D.  Pas.  Pero  hija  mía,  si  por  el  picaro  afán  de  la  originalidad 
se  ponen  ahora  las  mujeres  unos  nombres  tan  difíciles... 
Loló,  Fifí,  Totó,  Sionín...  ¡Todo  sea  por  el  modernismo! 
Y  a  propósito  de  ello.  ¿Qué  quiere  decir  Sionín? 

Sionín.  (Extrañada.)  ¿Que  qué  quiere  decir?  ¡Vaya  una  pre- 
gunta! 

D.  Pas.  No  creo  haber  dicho  ninguna  tontería.  Yo  a  Santa  Sio- 
nín no  la  conozco,  y  hasta  casi  aseguraría  que  no  está 
este  nombre  en  el  Santoral. 

Sionín.     Claro  que  no  está;  como  que  Sionín  es  diminutivo. 

D.  Pas.  ¿Diminutivo  de  qué? 

Sionín.  De  Encarnación,  hombre,  de  Encarnación.  Yo  creo  que 
está  bien  claro. 

D.  Pas.  (Extrañado.)  ¡Ah!  ¿De  modo  que  Sionín  es  diminutivo  de 
Encarnación?  ¡Señores,  lo  que  se  inventa! 
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ESCENA  III 
Dichos  y  Ramón. 

Ramón.  (Entrando  por  foro  derecha.)  Ya  veo  aquí  reunido  el  tríptico 

del  buen  humor. 
D.  Pas.  ¿Eh? 
Ramón.  Sí.  (por  don  Pascual.)  He  aquí  la  despreocupación,  (Por 

Sionín.)     aquí   la    frivolidad,  (Estrechándolas  manos  a  Luisa.) 

y  aquí  la  alegría.  ¿Qué  tal  el  paseo?  ¿Fuisteis  al  huerto? 
Luisa.      Sí.  De  allí  venimos.  Hemos  traído  flores  para  la  Virgen 

y  para  San  Antonio. 
D.  Pas,  Y  para  Ramón. 

Luisa.      (Vergonzosa)  Diga  usted  que  no,  don  Pascual. 
Sionín.     Diga  usted  que  sí,  Ramón. 
Ramón.  Bueno;  ¿qué  es  lo  que  he  de  decir? 
Luisa.      (Bajando  la  voz)  Que  no. 

RAMÓN.    (Sonriente  a  Luisa)  ¿Que  no? 

LUISA.  (Bajando  la  vista,  ruborosa.)  (j¿U6  SÍ.  (Ramón  y  Luisa  quedan 
hablando  en  voz  baja.  D.  Pascual  y  Sionin  se  miran  intenciona- 
damente y  hay  una  pausa  azarosa.) 

Sionín.  ¡Si  serán  imprudentes!  No  reparan  en  que  yo  no  puedo 
ver  ciertas  cosas  teniendo  el  novio  a  cuatrocientos 
kilómetros  de  distancia. 

D.  Pas.  Pues  ¡agárrese  usted  a  mí,  que  lo  que  tengo  a  cuatro- 
cientos kilómetros  de  distancia  es  la  juventud! 

Sionín.    (Tratando  de  interrumpir.)  ¿Merendamos,  Luisa? 

Luisa.  Cuando  gustes.  Pasemos  al  comedor  que  ya  estará 
preparada. 

Sionín.    ¿Se  quedan  ustedes? 

D.  Pas.  Sí. 

Luisa.      Hasta  luego,  pues. 

Ramón.   Adiós. 

OlONiN.      (A  Luisa,  haciendo  mutis  por  lateral  izquierda.)    v^niCa,    tU    nO- 

vio  está  guapísimo.  Esa   palidez   lo   hace  interesante. 
Parece  un  galán  joven  de  comedia.  (Mutis  las  dos.-p*usa. 

Por  lateral  derecha  entra  don  Jorge,  atormentado  bajo  el  peso  de 
una  idea  fija. ) 
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ESCENA  IV 
Don  Pascual,  Ramón  y  don  Jorge. 

D.  Jor.  Yo  creo,  Pascual,  que  ese  viaje  del  que  antes  te  hablé 
puede  sernos  beneficioso.  Daríamos  amplios  poderes  a 
Ramón  para  que  inspeccionara  y  reorganizara  nuestras 
agencias  de  América,  que  a  la  sazón  se  encuentran 
bien  descuidadas.  Tenemos  nuestros  intereses  en  ma- 
nos de  gente  inepta,  y  esto  un  día  u  otro  ha  de  acabar. 
Es  necesario  que  así  ocurra. 

L).  r  AS .    (Algo  dudoso  al  principio.  Haciéndose  luego  cargo  de  la  situación.) 

Sí,  sí.  Yo  también  lo  creo  necesario. . .   muy  necesa- 
rio. ¡Ya  lo  creo! 
Ramón  .  (Algo  sorprendido.)  ¿De  qué  se.  trata? 

D.  PAS.    (Quitando  importancia  a  la  noticia.)     Nada...     Un     VÍajecitO 

que  te  vas  a  hacer  a  las  Américas.  Se  te  presenta  oca- 
sión de  ver  en  vida  (Recalcando.)  el  otro  mundo." 

KAMON .    (Impresionado,  pero  con  aparente  serenidad.)    ¡An!  ¿Un  Viajer 

D.  Jor.  Sí;  eso  hemos  decidido,  reconociendo  que  tú  eres  el 
que  estás  en  mejores  condiciones  para  emprenderlo,  y 
suponiendo  que  no  tendrás  inconveniente  en  ello.  Ten- 
dremos una  vez  más  que  agradecerte  el  interés  que  has 
demostrado  siempre  por  nuestra  casa. 

D.  Pas.  Eso  es,  sí.  La  gente  joven  todo  lo  puede.  Tú  eres  el 
más  indicado. . .  eso  es;  el  más  indicado. 

Ramón.  (Reprimiéndose  )  Me  satisface  la  noticia.  Ardo  en  deseos 
por  un  viaje  así.  Es  más;  lo  creo  necesario. 

D.  Jor.  Lo  celebro.  Si  tuvieras  algún  reparo. . . 

Ramón.  No,  no;  ninguno.  Un  largo  viaje  por  mar  era  toda  mi 
ilusión.  Espero  solamente  la  orden  de  embarque. 

D.  Jor  .  Ya  hablaremos  de  ello,  (a  don  Pascual.)  ¿Llegó  Isidoro? 

D.  Pas.    No  ha  venido  todavía,  pero  no  debe  tardar. 

D.  Jor.  Dentro  te  espero. 

D.  Pas.    Corriente.  Ve  preparando  el  tablero  para  la  partida, 

que  esta  tarde  es    mío   el    juego.   (Mutis  don  Jorge  por  late- 
ral derecha. — Hay  una  pausa  larga  y  azarosa.)     rellZ     tÜ,     Ka- 

moncito,  que  vas  a  emprender  un  viaje  cuya  realización 
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ha  sido  el  sueño  de  toda  mi  vida.  <un  poco  cortado  ante 

Ja  sonrisa  irónica   de  llamón.)    PerO    )?a  Ves;    ÍIOS    haCeiTlOS 

viejos  y  no  pe  demos  exponernos  a  más  de  cuatro  trotes. 
¡Quién  tuviera  tu  edad!  Te  envidio,  chiquillo,  te  envi- 
dio con  toda  mi  alma. 

Ramón.  (Condoior.)  ¿Tan  envidiable  soy? 

D.  Pas.    ¿Y  quién  lo  duda? 

Ramón.  (Escéptico.)  ¡Ay,  don  Pascual!  Más  que  el  golpe  de  un 
enemigo  que  hiere  cara  a  cara,  duele  a  veces  el  vacío 
que  en  nuestro  derredor  hace,  por  miedo  o  por  lo  que 
sea,  e!  único  amigo  que  creíamos  fiel. 

D.  Pas.    (Aturdido.)  Extraño  tus  palabras,  Ramoncito. 

Ramón.  ¿Le  extrañan?  Sorpresa  por  sorpresa,  pues.  Tampoco 
yo  pude  imaginar  nunca  en  usted  un  cambio  tan  rápido 
de  parecer. 

D.  Pas.    (Más  aturdido.)  No  sé  a  qué  te  refieres. 

Ramón.  ¡Por  Dios,  don  Pascual!  Que  pretenda  engañarme  don 
Jorge,  se  puede  transigir.  ¡Pero  usted!  No  me  ofenda 
creyéndome  tan  niño  ni  tan  inocente.  A  decir  verdad, 
la  trama  está  magníficamente  preparada.  ¡Lástima  que 
les  sirva  para  tan  poca  cosa!  Se  pretende  alejarme  de 
esta  casa,  creyendo  sin  duda  que  este  viaje  indefinido, 
tal  vez  perpetuo,  ha  de  entiviar  mi  cariño  hacia  quien 
para  mí  vale  más  y  tiene  más  fuerza  que  todas  esas 
maquinaciones  sordas  de  ustedes,  hijas  de  una  despre- 
ciable serie  de  prejuicios. 

D.  Pas.    Pero. . . 

Ramón.  No;  no  se  esfuerce  en  disculparse.  ¡Otra  amistad  que 
que  se  esfuma!  ¡Qué  dolor,  don  Pascual,  qué  dolor! 
Quizás  habrá  sido  usted  mismo  quien  lanzó  la  peregri- 
na idea  salvadora. 

D.  Pas.  (Rápidamente.)  No;  eso  no.  (Muy  digno.)  Te  lo  prometo 
por  la  salud  de  mi  mujer.  (Aparte.)  Un  padrenuestro 
por  mi  esposa. 

Ramón.  Después  de  todo,  poco  importa  saber  de  quién  salió  la 
idea.  El  hecho  positivo  es  que  se  me  quiere  arrancar 
de  esta  casa,  y  para  ello  se  me  pide  de  la  única  manera 
que  no  puedo  negarme;  mejor  dicho,  de  la  única  mane- 
ra que  creen  ustedes  que  no  puedo  negarme.  No  obs- 
tante. . . 
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¿Acaso  no  estás  dispuesto  a  hacer  ese  viaje? 
Hay  mucho  que  pensar. 

(Muybon.iadosoo  Haces  mal,  Ramón;  no  disgustes  a  don 
Jorge.  Si  obedecieras,  ¿quién  duda  que  a  tu  regreso 
alcanzarías  de  grado  lo  que  ahora  quieres  por  fuerza? 

Ramón.  (Con dignidad.)  ¿Por  fuerza?  La  ley  ampara  nuestra  vo- 
luntad. Quien  emplea  la  fuerza  es  aquel  que,  abusando 
de  una  egoísta  autoridad  paterna,  trata  de  menospre- 
ciar la  ley  moral  que  une  a  dos  novios  y  de  pisotear  la 
ley  civil  que  los  protege. 

D.  Pas.  Corriente.  Será  así  como  tú  dices .  . .  Eres  un  orador 
formidable. . .  ¿eh?  Pero  no  dejes  a  un  lado  la  sensatez 
y  considera  que  siendo  novios...  vamos,  yo  no  digo 
que  esto  sea  ningún  crimen,  no;  pero  no  es  lo  corriente 
que  dos  novios,  mientras  lo  sean,  vivan  bajo  el  mismo  te- 
cho. Hasta  para  esto  es  conveniente  tu  viaje.  Por  otra 
parte,  sois  jóvenes,  y  tu  permanencia  en  América  no 
puede  exceder  de  un  par  de  años.  ¡Hasta  podrías  hacer 
durante  este  tiempo  algún  viaje  extraordinario!  Una 
miradita  a  la  casa,  un  apretón  de  manos  a  nosotros,  un 
abrazo  a  ella. . .  ya  América  otra  vez.  Yo  creo  que  a 
tu  regreso  definitivo  estaría  la  boda  en  su  punto. 

Ramón.  Y  si  esto  es  así,  ¿porqué  no  me  lo  dice  don  Jorge? 
Don  Jorge  no  promete;  niega  y  niega,  y  tras  esta  nega- 
tiva no  veo  como  usted  un  horizonte  de  esperanza,  sino 
un  punto  negro.  (Pausa.)  No  nos  hagamos  ilusiones,  no. 
Si  don  Jorge  fuera  gustoso  lo  hubiera  dicho  ya,  a  la 
primera  insinuación  mía,  a  la  primera  noticia  que  de 
nuestros  amores  tuvo.   Si  niega  es. . .  por  lo  que  usted 

Sabe,  (Don  Pascual  hace  pequeños  signos  afirmativos.)  por  10 
que   yo    sé...      (Don  Pascual  hace  signos  negativos.)   y    eStOS 

motivos,  desgraciadamente,  subsistirán  siempre.  Mi 
deber  es  permanecer  al  lado  de  Luisa,  para  que  quien 
esté  interesado  en  nuestra  separación  no  se  aproveche 
de  mi  ausencia  y  desvíe  su  alma  virgen  de  los  nobles 
derroteros  en  que  yo  la  encaucé.  Dos  años  de  consejos 
parciales  por  parte  de  don  Jorge,  harían  que  a  mi  re- 
greso encontrara  en  esta  casa  a  una  Luisa  que  no  sería 
mi  novia,  ni  mucho  menos  la  Luisa  de  mis  sueños. 

D.  PAS.      (Confuso  y  queriendo  cortar  la  conversación.)    HljO...      n0    Se 
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qué  decirte.  Si  de  algo  sirve  mi  modesta  opinión,  te 
aconsejo  que  no  violentes  el  asunto.  Obedece,  obedece 
y  sé  bueno,  que  ya  vendrá  la  recompensa.  (Queriendo 

agradar.)  ¿Eh,  pillúl?.  .  .   (Insinuante.)  Y  en  Último  CaSO.  .  . 

¡hay  tantas  mujeres  en  el  mundo! . . . 
Ramón,  (Ofendido.)  ¡Don  Pascual! 

L).  1  AS.      (Cambiando  rápidamente  de  conversación   al  darse  cuenta  de  su 
imprudencia  y  mirando  al  reloj.)    Las  Siete.   ¡v¿¿Ué    tarde    es! 

¿Verdad?  Y  don  Jorge  me  estará  esperando  dentro. 

Mirai  ¡Sacando  del  bolsillo  interior  de  la  chaqueta  un  sobre  ce- 
rrado.) aquí  está  la  liquidación   de  Isidoro;  dásela  tú 

mismo  en  CUantO  llegue.  (Le  da  el  sobre,  que  Ramón  deja  en- 
cima de  la  mesa  del  escritorio  de  don  Jorge.)    Los   reciDos    ya 

ios  dejó  firmados.    Bueno,  hasta  luego.   (Haciendo  mutis 

por  lateral  derecha  y  suspirando  hondamente.)  ¡*^y!  Vc¿Ué  peSO 

se  me  quitó  de  encima.  No  tengo  yo  carácter  para 
estas  situaciones.  (Mutis.) 

(Ramón,  visiblemente  preocupado;  va  lentamente  hacia  el  escri- 
torio de  ¡a  izquierda,  quedando  sentado  ante  él.  Un  reloj  da  siete 
campanadas.  Hay  una  pausa  y  entra  Isidoro  por  foro  izquierda 
con  un  pequeño  maletín  de  viaje  en  la  mano.) 


ESCENA  V 
Ramón  e  Isidoro 


ISIDOR.     ¿Lo   encuentro  SOlO?  (Deja  el  maletín  sobre  una  silla.) 

Kamon.  Hola,  Isidoro.  Solo...  con  unas  cuantas  preocupacio- 
nes. Si  a  esto  llamas  estar  solo. . . 

Isidor.    ¿Salió  don  Pascual? 

Kamon.  No;  acaba  de  entrar  al  saloncito  de  recreo  con  don 
Jorge.  Hoy  es  sábado  y  hay  la  consabida  partida  de 
damas.  Tengo  yo  el  encargo  de  liquidar  tu  cuenta. 
¿Cuándo  es  la  marcha? 

Isidor.  Esta  noche  a  las  nueve,  si  Dios  quiere.  Créame,  Ra- 
món, que  siento  una  pena  muy  grande  al  abandonar 
esta  casa. 

Ramón.  También  yo. . .  (interrumpiéndose.)  Bueno,  ¡para  qué  de- 
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[SIDOR. 

Ramón. 
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Eamon  , 

ISIDOR. 


Eamon. 


Isidor. 


Ramón, 
Isidor. 
Ramón, 

Isidor. 


Ramón. 

Isidor. 
Ramón. 

Isidor. 
Ramón , 


cirte  nada!  Has  sido  para  mí  un  buen  amigo,  un  compa- 
ñero insustituible,  una  amistad  sincera. . .  ¿Qué  quieres 
que  te  diga?  Yo  no  sé  cómo  se  paga  una  amistad  de 
veras  en  esta  vida  llena  de  egoísmos  y  de  ingratitudes. 
Gracias,  Ramón. 

(Pensativo.)  ¡Qué  dolor,  ver  cómo  los  amigos  se  van 
marchando! 

Las  circunstancias  me  obligan.  Bien  sabe  don  Jorge  y 
bien  saben  todos,  que  a  no  ser  por  la  necesidad  que  mi 
madre  siente  en  tenerme  a  su  lado,  no  los  dejaría  nunca. 
Lo  sé,  Isidoro,  lo  sé. 

Pero  no  hay  otro  remedio.  ¡Es  tan  vieja  la  pobre,  tan 
viejecita!  Hasta  ahora,  y  desde  la  muerte  de  mi  padre, 
ella  se  había  administrado  los  escasos  bienes  que  po- 
seemos. Ahora  ya  no  puede;  necesita  de  mi  ayuda,  y 
más  que  de  mi  ayuda  de  mis  cuidados.  ¡Pobre  vieja  mía! 

(Que  durante  la  conversación  se  emocionará  visiblemente  cada 
vez  que  Isidoro  nombre  a  su  raadre.)    ¿  '  G ti é  1 S  DJeneS    de    TOr- 

tuna? 

Muy  poca  cosa.   Una  Casa  y  unos  pedazos  de  tierra; 

pero  con  buena  administración,  lo  suficiente  para  vivir 

holgadamente  en  aquel  lejano  pueblecito. 

Ya  faltas  de  allí  una  porción  de  tiempo. 

Cuatro  años. 

iCuatro  años! . . .   Cuatro  años  sin  una  vacación  para 

abrazar  a  tu  madre. 

Ni  don  Jorge  me  la  dio,  ni  yo  se  la  pedí  tampoco. 

¡Como  el   viaje  es  largo  y  costoso!  Soy  un  pequeño 

avaro  y  preferí  siempre  ahorrar,  ahorrar  mucho  para 

aumentar  la  hacienda  de  mi  vieja  todo  lo  posible.  Hace 

cuatro  meses  le  envié  mis  últimos  ahorros:  mil  pesetas. 

Mil  pesetas  son.  . .  cuatro  hanegadas  más  de  secano. 

(Como  respondiendo  a  una  idea  fija.)  ¡Cuatro    añOS    Sin    Ver  a 

tu  madre!  ¡Te  parecerá  que  ha  transcurrido  un  siglo! 
¡Figúrese!  Ella  es  lo  único  que  en  el  mundo  tengo. 

(Como  consigo  mismo.)  ¡Lo  Único!  ¡El  todo!  (Transición  )  ¿Ya 

sabe  que  vas? 

Sí;  ayer  recibiría  la  noticia. 

¡Oh!  Cree  que  ya  estoy  imaginándome  el  cuadro  indes- 
criptible que  se  desarrollará  a  tu  llegada.  Tu  pobre 
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madrecita,  gozosa  y  alegre,  saldrá  a  recibirte  a  la  es- 
tación con  muchas  horas  de  anterioridad  a  la  llegada 
del  tren.  Y  su  vista,  casi  agotada  por  la  vejez,  no  se 
apartará  un  solo  instante  del  límite  de  aquel  largo  Ca- 
mino por  donde  ha  de  venir  el  hijo  que  a  ella  le  parece- 
rá que  no  llega  nunca. . .  Y  habrán  unos  instantes  de 
febril  inquietud,  hasta  que  de  pronto  aparezca  allá,  a  lo 
lejos,  el  tren  con  su  gran  penacho  de  humo  como  coro- 
na. Entonces  el  corazón  de  tu  pobre  madre  estará  pró- 
ximo a  estallar  de  gozo.  Llegará  el  tren  y  los  ojos  de 
la  vieja  escrutarán  ansiosos  todos  los  coches  y  todas 
las  ventanillas. . .  No  te  verá,  pero  te  presentirá  cerca, 
muy  cerca. . .  De  pronto,  uno  que  se  apea  del  coche, 
y  que  corre  a  su  encuentro,  y  se  arroja  en  sus  brazos.. . 
y  la  vieja  que  quiere  reir. . .  pero  que  llora. . .  Luego 
un  abrazo  estrecho,  y  un  beso  largo,  muy  largo,  casi 
interminable. . .  (Con  lágrimas  en  los  ojos.)  Isidoro,  ¿cómo 
son  los  besos  de  las  madres? 

Isidor.  (Conmovido.)  ¡Por  Dios,  Ramón!  No  se  aflija  usted,  que 
me  da  mucha  pena.  Comprendo  su  gran  desgracia,  su 
enorme  desgracia,  pero  reconozco  que  hace  usted  mal 
en  afligiise,  en  atormentarse  constantemente  por  lo  que 
es  irremediable.  Hay  que  vivir  más  el  momento  pre- 
sente y  no  forjarse  ni  demasiadas  ilusiones  para  el  por- 
venir, puesto  que  el  porvenir  es  una  frágil  nube  en  el 
aire,  ni  de  ningún  modo  volver  la  vista  atrás,  ya  que 
los  tiempos  pasados  sólo  son  tumbas  que  nos  entriste- 
cen. No  recuerde  usted  más  su  desgracia.  ¿Qué  con- 
seguirá con  ello? 

Eamon.  En  mi  corazón  hay  un  vacío  horrible,  Isidoro-. 

Isidor.  ¿Y  es  que  acaso  el  cariño  de  la  señorita  Luisa  no  con- 
sigue llenar  ese  vacío? 

RAMÓN .    (Iluminado  su  rostro  por  leve  sonrisa  )  ¡Oh!  ¡Cómo  agradezco 

tu  consuelo,  Isidoro,  a  la  sola  invocación  de  su  nombre! 

Isidor.  Únicamente  en  el  cariño  de  un  ángel  así,  se  puede  al- 
canzar la  compensación  a  la  falta  del  otro  cariño.  Sólo 
los  besos  de  la  señorita  Luisa  pueden  hacerle  com- 
prender a  usted  la  dulzura  del  beso  de  una  madre. .  . 

Ramón.   Ofendes  a  Luisa,  Isidoro. 

Isidor.    ¿Que  la  ofendo?  No;  la  ofenderá  tal  vez  quien  confunda 
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el  beso  de  una  novia  con  un  deseo  torpe  y  censurable. 
¡Pero  si  yo  lo  igualo  al  de  una  madre!  Ambos  van  de 
cariño  a  cariño,  de  corazón  a  corazón,  de  pureza  a 
pureza.  Quien  otra  cosa  sienta  que   no  diga  que  ama, 

porque    miente.    (Ramón  queda  silencioso  y  pensativo.)     C-á, 

Ramón,  no  hablemos  más  de  esto,  que  lo  entristece. 
Ramón.  Tienes  razón;  acabaría  por  llorar  como   un  chiquillo. 

(Cogiendo  de  la  mesa  de  la  derecha  el  sobre  que  dejó.)        1  0013} 

esto  es  lo  que  dejó  don  Pascual  para  ti. 

ISIDOR.      (Tomando  el  sobre.)   Muchas  gracias. 

J\AMON.    (SacHcdo  de  su   cartera   uu    billete    y    entregándoselo  a  Isidoro.) 

Y  esto  de  mi  parte.  (Ante  u  indecisión  de  Isidoro.)  ¿Tienes 
reparos  en  aceptar  un  obsequio  mío?  ¿Acaso  no  lo  me- 
reces? 

Isiuor.    ,Oh,  sí,  sí!  Pero. .  . 

Ramón.  Bueno;  pues  acepta  esto  con  la  condición  de  que  no  es 
para  ti,  y  compra  de  mi  parte  un  obsequio  a  tu  madre. 
¿Aceptas? 

Isidor.    Sí.  Y  nunca  sabré  cómo  agradecérselo  bastante.   (Toma 

el  billete.  Entran  por  lateral  izquierda  doña  Matilde,  Luisa  y 
Sionín.) 


ESCENA  VI 
Dichos,  doña  Matilde,  Luisa  y  Sionín 

Da  Mat.  ¿Estamos  ya  de  marcha,  Isidoro? 

Isidor.  Sí,  señora.  Dentro  de  dos  horas  estaré  ya  camino  de  mi 
casa.  Inútil  decirles  que  pueden  mandar  como  gusten. 
Allá,  como  aquí,  tienen  ustedes  un  servidor  que  no  po- 
drá olvidar  nunca  ¡os  cuatro  años  pasados  en  esta  casa. 

Sionín.  ¿Pero  se  marcha  usted? 

Isidor.    Sí,  señ:rita. 

Luisa.     Es  un  tuno,  que  nos  deja  para  marcharse  a  su  pueblo. 

Sionín.  ¡Uy,  qué  aburrimiento'  ¿Pero  es  que  aún  hay  gentes 
que  en  pleno  siglo  veinte  quieran  vivir  en  los  pueblos? 

Luisa.     Así  parece,  mujer.  ¡Qué  tontería! 

Da  Mat.  Que  no  nos  tenga  usted  olvidados,  ¿eh?  Ya  sabe  que 
aquí  todos  le  queremos. 
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Isidor.  Gracias,  doña  Matilde.  Prometo  escribirles  alguna  vez, 
y  no  duden  que  en  mi  correspondencia  con  Ramón 
habrán  recuerdos  muy  sinceros  para  todos.  (Estréchala 

mano  a  doña  Matilde.) 

Da  Mat.  Adiós,  Isidoro;  hasta  nueva  vista. 
Isidor.    (Estrechando  la  mano  de  Luisa )  Usted  lo  pase  bien,  señori- 
ta Luisa. 
Luisa.     Lleve  feliz  viaje,  Isidoro.  Muchos  besos  a  su  madre. 

ISIDOR.      (Va  a  dar  la   mano  a  Ramón;    éste  la   rechaza  y   lo   recibe   en  sus 
brazos.-A  Sionín.)  AdiÓS,    Señorita.    AdiÓS  a    todOS.    (Coge 
i  el  maletín  que  dejó  antes  sobre  una  silla.) 

Todos.     Adiós. 

KAMON.  (Acompaña  a  Isidoro  hasta  foro  izquierda,  donde  estrecha  su 
mano  por  última  vez.  Mutis  Isidoro.  Luego  de  una  pausa,  Ramón 
vuelve  ni  grupo  de  los  personajes.)     ¡CÓmO  envidio  a  ese  tllU- 

Chacho! 

Sionín.  ¿Lo  envidia?  ¡Vaya  por  Dios!  ¡Márchese  con  él,  hom- 
bre, márchese  con  él!  ¡Se  iba  usted  a  divertir  en  un 
pueblucho. 

Kamon.  En  un  pueblucho,  sí,  en  un  pueblucho  donde  lo  espera 
su  madre  con  los  brazos  abiertos.  ,  .  ¡Para  qué  quiere 
Isidoro  más  felicidad! 

Sionín.  ¿Romanticismos  ahora?  Eso  ya  pasó  de  moda,  Ramón. 
(Tran?ición.-A  Luisa.)  Bueno,  ¿y  por  fin,  a  qué  misa  ire- 
mos mañana? 

Luisa.     No  sé. 

Da  Mat.  Podéis  venir  conmigo;  yo  iré  a  las  siete  a  la  capilla 
de  las  monjas  del  Socorro.  A  esa  hora  no  hará  tanto 
calor. 

Sionín.  ¿Tan  temprano?  No  habrá  nadie  en  la  iglesia.  Así  no 
da  gusto  ir. 

Luisa,  Estará  Dios,  que  es  el  único  que  hace  falta.  Además, 
necesitamos  madrugar.  Mañana  tenemos  invitados.  Don 
Pascual,  su  señora  y  tío  Juan  comerán  con  nosotros  y 
he  de  ayudar  a  cocinar. 

Sionín.  ¿También  eso?  ¡Qué  cursi  eres,  hija! 

Luisa.  ¡Pero  mujer!  En  un  día  así  el  trabajo  es  excesivo  y  la 
cocinera  sola  no  podría.  . . 

Sionín.  Pues  que  le  ayude  el  Nuncio.  O  buscas  a  otra  cocine- 
ra. Eso  hacemos  en  mi  casa  cuando  hay  invitados.  Si 
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todas  las  mujeres  fuéramos  de  tu  parecer,  caerían  en 
desuso  las  criadas. 

Da  Mat.  Todo  conviene  saberlo  hacer,  Sionín,  todo  conviene  sa- 
berlo hacer.  El  día  de  mañana  no  lo  hemos  visto  nadie. 

Sionín.  ¿Por  el  día  de  mañana?  ¡Bah!  Eso  es  una  razón  pasada 
de  moda  también.  Si  el  día  de  mañana  nos  viéramos 
obligadas  a  mondar  patatas.  .  .  ya  lo  haríamos.  (Asqueán- 
dose.)  |Uy,  qué  aprensión!  Al  fin  y  al  cabo  no  nece- 
sita una  estudiar  filosofía  para  freir  huevos  o  fregar 
platos. 

Da  Mat.  Evidentemente  que  no;  no  obstante,  desde  pequeñito 
hay  que  enderezar  el  árbol.  Si  desde  ahora  no  os  acos- 
tumbráis a  la  práctica  de  estas  útiles  ocupaciones, 
¡cuan  difícil  os  sería  después,  en  un  caso  desgraciado, 
cumplir  con  vuestra  obligación!  Porque  lo  esencial  no 
es  precisamente  saber  freir  un  huevo,  sino  tener  ganas 
de  freirlo. 

Luisa  .     Claro  está. 

Da  Mat.  ¿Criadas?  Sí;  catorce  si  queréis  y  podéis,  pero  todas 
bajo  vuestras  órdenes.  Y  para  ordenar  y  dirigir  una 
cosa  con  acierto,  se  necesita  ser  perito  en  la  materia. 

Luisa.     Mamá  tiene  razón,  Sionín. 

Sionín.  (incrédula.)  ¡Qué  queréis  que  os  diga! 

Da  Mat.  Ea,  abreviar,  que  es  tarde  y  todavía  hemos  de  ir  a  invi- 
tar a  tío  Juan  para  la  comida  de  mañana. 

Ramón.  (Bajo  a  Luisa.)  Si  puedes,  quédate.  Quisiera  hablar  con- 
tigo. 

Da  Mat.  Ven  tú  también,  Sionín. 

Luisa.  Sí,  sí;  acompaña  a  mamá,  que  yo  me  quedo.  Me  duele 
un  poco  la  cabeza. 

Sionín.  ¿Essá  muy  lejos  casa  de!  tío  Juan? 

Da  Mat.  Yendo  en  el  coche,  diez  minutos  escasos.  Es  aquel  cha- 
let que  te  señalé  ayer  cuando  regresábamos  de  la  fuente 
blanca. 

Sionín.  En  marcha,  pues,  (a  Luisa.)  Y  tú,  que  te  alivies  de  ese 
dolor  de  cabeza  tan. . .  oportuno. 

Da  Mat.  Hasta  luego. 

Luisa.     Adiós. 

RAMÓN.    Hasta  luego.  (Mutis  doña  Matilde  y  Sionín  por  foro  izquierda. 

-Pausa  )  Es  mal  intencionada  esa  muchacha. 
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Luisa.  Sí,  sí;  pero  ya  ves  cómo  aciertan  en  sus  sospechas  los 
mal  intencionados.  ¿Quieres  hablarme? 

Eamon.  Sí;  y  de  algo  muy  importante  que  nos  interesa. 

Luisa.     ¿Hay  novedades? 

Eamon.  Tu  padre  que  toma  medidas  radicales  para  separarnos. 
Esto  parece  que  se  formaliza. 

Luisa.     ¿Pero  qué  ha  sucedido? 

Eamon.  Desde  anteayer,  en  que  como  sabes  tuve  la  última  con- 
versación con  tu  padre  sobre  este  asunto,  no  había 
vuelto  a  dirigirme  la  palabra.  Maquinaba  seguramente 
buscando  el  medio  de  alejarme  de  tu  lado.  Ya  lo  en- 
contró. Es  el  medio  más  sencillo,  el  más  fácil  y  el  más 
ingenioso  también,  puesto  que  contra  él  no  puedo  rebe- 
larme; Mi  negativa  sería  considerada  como  un  acto  de 
ingratitud  para  con  tu  padre,  o  acaso,  y  esto  sería  lo 
peor  como  una  falta  de  amor  ai  trabajo.  Hace  un  mo- 
mento me  acaba  de  comunicar  que  por  asuntos  del  ne 
gocio  debo  partir  para  América    en  viaje  indefinido. . . 

Luisa.  <Doiorosamente.)  ¡Dios  mío!  (Con resolución.)  No  obstante, 
tú  puedes  contar  siempre  con  mi  cariño,  Ramón.  Agota 
primero  todos  ios  recursos  legales  para  eludir  ese  viaje, 
y  en  último  caso. .  .  si  no  hay  otro  remedio.. .  rebélate. 
(Llora.)  Me  da  miedo  quedarme  sola.  Sin  ti  no  podría,  te 
lo  juro,  no  podría  vivir.  .  . 

¡Pobre  Luisa!  No  llores.  Ven;  serénate  y  miráme  cara 
a  cara.  Así.  Contéstame  con  toda  la  nobleza  de  que  es 
capaz  tu  corazón:  ¿estás  segura  de  que  sin  mí  no  po- 
drías vivir? 

¿Y  lo  dudas?  (Vuelve  a  llorar.) 

No  dudo  de  tu  amor,  no;  dudo  de  la  fortaleza  de  tu 
alma,  demasiado  ingenua,  para  resistir  la  dura  prueba 
a  que  va  a  ser  sometida.  Me  dices  que  tu  amor  es  gran- 
de, que  sin  mí  no  puedes  vivir,  y  yo  te  creo,  sí,  te  creo 
porque  esas  lágrimas  son  la  más  elocuente  afirmación 
de  tus  palabras.  Pero  esto  es  ahora,  en  el  momento 
presente...  Luego  pasarán  los  días,  los  meses,  los 
años. .  .  Yo  estaré  lejos  y  tú  al  fin.  . . 

Luisa.     No,  nunca,  nunca.  Te  esperaría  siempre. 

Eamon,  Si  te  dejaban  El  destino  se  muestra  cruel  con  las  mu- 
jeres y  no  sois  dueñas  ni  de  los  latidos  de  vuestro  co- 


Eamon, 


Luisa  . 

EA.MON, 
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razón.  Ya  ves:  me  obligan  a  marchar  a  América,  y  yo, 
por  una  cruel  fatalidad,  he  de  obedecer  ciegamente  a 
quien  me  lo  manda.  Me  arrancan  de  tu  lado  para  man- 
darme lejos,  muy  lejos.  Un  viaje  de  dos  años,  según 
dicen.  . .  ¡Yo  creo  que  no  he  de  volver  más! 

Luisa.     No,  Ramón,  no. 

Ramón.  Y  tú,  pobrecita,  quedarás  aquí  sola,  muy  sola  y  rodeada 
de  gentes  interesadas  en  nuestra  separación,  que  nunca 
te  hablarán  de  mí,  y  que  si  lo  hacen,  será  seguramente 
con  intenciones  poco  nobles.  ¡Quizás,  al  verme  indefen- 
so, acumularán  calumnia  sobre  calumnia  para  hacerme 
digno  de  tu  desprecio! 

Luisa.     ¡Ramón! 

Ramón.  Y  yo,  que  te  seguiré  queriendo  de  lejos,  y  que  me 
habré  llevado  consigo  el  recuerdo  gratísimo  de  los  feli 
ees  días  pasad  s  a  tu  lado,  te  escribiré  unas  cartas 
largas,  muy  largas. . .  ¡Cartas  que  no  llegarán  nutica  a 
tus  manos  porque  serán  interceptadas!  Entonces  cree- 
rás en  mi  olvido;  pensarás  que  ya  no  te  quiero;  te  harán 
pensar  tal  vez  que  no  te  quise  nunca.  .  . 

LUISA.       ¡Por  Dios!  (Continúa   sollozando.) 

Ramón.  Y  al  transcurrir  los  días,  los  meses,  lósanos,  aquella 
herida  que  se  abrió  en  tu  corazón  a  mi  partida  se  irá 
cicatrizando.  Entonces  tu  padre  procurará  distraerte; 
tienes  ya  veintidós  años;  te  presentará  en  sociedad  en 
esa  sociedad  sin  mácula  a  la  que  yo  tengo  tan  difícil 
acceso.  Organizará  fiestas  y  bailes;  viajarás,  visi- 
tarás las  playas  de  moda  y  los  más  lujosos  casinos. 
En  todos  estos  sitios  te  serán  presentados  muchos 
hombres  que  te  adularán  con  sus  hipócritas  galanterías 
y  querrán  seducirte  con  la  refulgencia  de  sus  palabras 
hueras.  Entonces  llegará  para  ti  el  momento  de  mayor 
peligro,  el  instante  fatal  en  que  pudieras  aceptar  cual- 
quier ofrecimiento  que  tu  padre  crea  que  ha  de  conve- 
nirte. (Pausa.)  Mírame,  Luisa,  mírame  bien  fijo.  Llegado 
este  caso,  ¿podrías  acordarte  de  que  nadie  hade  que- 
rerte como  yo  te  quiero? 

Luisa,  (Morosa.)  Y  si  me  quieres  tanto,  ¿por  qué  me  haces 
sufrir  con  esas  palabras  que  me  hieren  y  ofenden? 

Ramón.   Porque  la  volubilidad  es  patrimonio  del  alma  humana,  y 
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Luisa  . 
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Luisa  . 
Ramón. 
Luisa  . 

Ramón. 

Luisa  . 
Ramón . 
Luisa  . 


Ramón. 

Luisa. 

Ramón. 

Luisa. 

Ramón. 


Luisa  , 


sobretodo  del  alma  femenina  si  es  débil  y  está  mal 
aconsejada;  porque  me  asusta  pensar  en  nuestra  larga 
separación;  porque  mi  amor,  por  ser  veraz,  es  celoso 
hasta  lo  inverosímil  y  egoísta  hasta  la  exageración. . . 
Luisa,  porque  en  mi  exaltación  no  creo  que  haya  cora- 
zón femenino  capaz  de  acompañar  en  sus  latidos  a  mi 
amoroso  corazón. 

¡Luego  dudas  de  mí!  ¿Qué  nueva  prueba  pides  a  mi 
cariño. 

Una  promesa. 
La  tienes  concedida. 
¿Sin  inquirir  qué  pueda  ser? 

Si  bien  me  quieres,  no  pedirás  de  mí  nada  que  pueda 
reprocharme. 

Eres  un  ángel.  Ya  no  pido  nada,  pues  que  todo  lo  tengo 
concedido. 
Ahora  yo  exijo. 
Pide. 

(Con  leve  sonrisa.)  Que  no  te  separes  nunca  de  mí.  No 
me  expongas  a  todos  esos  peligros  que  acabas  de  rela- 
tarme. 

Es  que  tu  padre. . . 
Hazte  fuerte  ante  él. 

Tu  padre  no  suplica,  sino  que  ordena,  exige. , .  ¿Acaso 
quieres  que  me  rebele? 

¿No  se  rebeló  antes  el  egoísmo  paterno  contra  nuestro 
cariño,  que  es  justo  y  es  noble? 

Verdaderamente;  pero  medita  lo  que  dices.  Rebelarme 
a  tu  padre  significaría  un  acto  de  ingratitud  para  con 
la  persona  a  quien  estoy  obligado  por  un  sinnúmero  de 
cosas  que  no  pueden  olvidarse;  rebelarme  a  tu  padre, 
sería  romper  la  obediencia  y  sumisión  a  que  estoy  su- 
jeto desde  niño;  tras  esta  desobediencia  vendría  inevi- 
tablemente el  choque  y  el  rompimiento  que  provocaría 
mi  salida  de  esta  casa,  de  esta  casa  querida  donde 
transcurrió  mi  niñez,  y  por  cuyo  engrandecimiento 
derramé  tantos  sudores. . . 

(Con despecho  )  ¡Oh!  No  prosigas,  no.  En  toda  lucha  del 
cerebro  con  el  corazón,  vence  siempre  el  primero:  es 
más  positivista  y  más  práctico.  El  amor  verdadero  es 
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locura,  lo  que  yo  siento  por  ti:  una  locura  inconsciente 
que  me  arrastraría  a  todo,  y  tú  razonas  muy  cuerda- 
mente y  muy  sensatamente  para  estar  enamorado. 
¡Luisa! 

(Reteniendo  las  lágrimas.)  Obedece.  Continúa  en  la  creen- 
cia de  que  la  sensatez  es  sólo  patrimonio  de  las  canas. 
Emprende  ese  largo  viaje  para  que  con  los  sudores  de 
tu  frente  engrandezcas   más  y  más  esta  casa,  que  ya 
va  resultando  demasiado  grande  para  nosotros.  ¿No  has 
notado  que  a  medida  que  un  hogar  va  ensanchándose, 
los  individuos  de  la  familia  parece  que  se  quieran  me- 
nos? Hay  más  distancia  entre  ellos  y   sin  querer  viven 
más  separados.  Obedece  a  mi  padre  y  ve  a  ganar  dine- 
ro, mucho  dinero;  ese  dinero  que  si  no  sirve  para  com- 
prar la  felicidad,  en  cambio  mortifica  cada  vez  que  en  la 
calle  arrojas  una  mísera  moneda  de   cobre  a  una  mano 
esquelética  que  se  tiende  a  ti  suplicante. . .  y  que  no 
son  súplicas  precisamente  lo  que  debiera  proferir.  Obe- 
dece a  mi  padre  y  déjame  aquí  sola,  muy  sola,  y  a  mer- 
ced de  esas  gentes  que,  según  tú,  están  interesadas  en 
nuestra  separación;  esas  gentes  que  al  verte  indefenso 
amontonarán  calumnia  sobre  calumnia  para  hacerte  dig- 
no de  mi  desprecio;  esas  gentes  que  interceptarán  tus 
cartas  para  hacerme  creer  en  tu  olvido,  procurando  que 
la  herida  que  se  abrió  en  mi  corazón  a  tu  partida  se 
vaya  cicatrizando;  y  que  organizarán  fiestas  y  bailes  y 
me  presentarán  a  muchos  hombres  que  tratarán  de  se- 
ducirme con  sus  necias   palabras.  Obedece;  emprende 
ese  viaje  y  déjame  sola,  indefensa  y  a  merced  de  las 
Circunstancias,  al  borde  del  peligro,   en  disposición  de 
tener  que  aceptar  el  ofrecimiento  de  un  hombre  que  a 
mi  padre  pudiera  convenir. . .  aunque  yo  me  condenara 
para  siempre  a  la  desgracia  y  al  desespero.  (Rompe  a 

llorar  ) 

.  ¡Luisa!  Te  adoro.  Así  te  soñé  siempre.  Ven  aquí.  En- 
juga ese  llanto  que  nada  vale  lo  que  una  lágrima  tuya. 
Escúchame.  Me  rebelaré  contra  todo,  lucharé  contra 
todo;  a  todo  ¡legaré  por  tu  cariño.  El  mío  es  grande, 
sin  límites;  que  si  los  hombres,  en  el  transcurso  de  su 
existencia,  sólo  sienten  dos  amores  verdaderos  y  únicos, 
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ei  amor  de  la  madre  y  el  de  la  esposa,  yo  he  condens„ 
do  estos  dos  amores  en  uno  sólo:  en  mi  amor  hacia  tí* 

(Por  lateral  derecha  avanza  lentamente  don  Jorge.) 

Luisa  .     Ramón,  te  quiero  con  toda  mi  alma. 

RAMÓN,    ¡Luisa!    (Ramón^  femdrá  entre  sus  brazos  a   Luisa,  inicia    u 
beso  en  los  labios.  De  súbito  desiste  y  la  besa  en  la  frente.) 


ESCENA  VII 
Dichos  y  don  Jorge 

i)  .  vOR.    (Imperativamente.)  ¡Luisa!   ¡Sal  de  aquí! 

(Luisa,  sorprendida  y  avergonzada,   luego  de  dirigir  una  mirad 
angusviosa  a  Ramón,  hace  mutis  por  lateral  izquierda.) 

Ramón.  Perdón,  don  Jorge. 

D.Jor.  Pocas  palabras,  Ramón;  las  estrictamente  necesarias. 
Tu  osadía  es  grande  y  jamás  pude  presumir  que  la  in- 
gratitud y  la  desobediencia  en  ti  llegaran  a  tal  extremo. 
Mis  órdenes,  cuando  como  en  este  caso,  están  razona- 
das y  avaloradas  por  las  causas  que  tú  ya  debes  supo 
ner,  debieran  haber  sido  acatadas  por  ti  ciegamente. 
Siempre  lo  hiciste.  Y  ahora,  a  la  desobediencia  añades 
e!  ultraje,  abusando  de  la  inocencia  de  una  mujer  y  de 
la  confianza  que  inmerecidamente  depositó  en  ti  su 
padre. 
Ramón.   (Ofendido.)  ¡Don  Jorge! 

I).  Jor.  No  pretendas  disculparte,  no.  Un  h°cho  habla  más 
que  cien  palabras,  y  tu  disculpa  en  este  caso  sería 
cínica.  Has  abusado  de  míenla  persona  de  mi  hija, 
quien  para  ti  debió  ser  saírada.  Porque  supongo  que 
no  tratarás  de  negarme  lo  que  vi  por  mis  propios  ojos... 
.Te  has  portado  muy  mal  conmigo,  Ramón;  de  manera 
impropia.  No  creo  sea  esta  la  forma  más  adecuada  de 
pagarme  los  sacrificios  que  hice  por  ti.   (Ramón  aguanta 

el  aluvión  de  recriminaciones  con  lágrimas  en  los  ojos,  pero  alti- 
vo, como  limpio  de  toda  culpa,  dol.éndole  en  el  alma  las  palabras 
de  don  Jorge  y  esforzándose  por   conservar   su  prudencia.)     Esto 

me  obliga  con  mucho  dolor,  pero  reconociendo  su  ne- 
cesidad, a  tomar  enérgicas  y  radicales  medidas. . . 
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amqn.  (Asombrado.)  ¡Oh!  ¿Qué  es  lo  que  adivino? 

.  Jor.  El  reo  que  presagia  su  sentencia  es  el  que  se  declara 
más  culpable.  Adivinaste  mi  necesaria  e  irrevocable 
determinación:'  hoy  mismo  saldrás  de  esta  casa  para 
siempre. 

amon.  (Con  desespero.)  ¡Por  Dios,  don  Jorget  ¡Arrojarme  de 
esta  casa  querida  en  donde  transcurrió  mi  niñez  y  don- 
de existen  los  únicos  afectos  que  en  el  mundo  tengol 
No,  no;  eso  no  es  posible.  Antes  escuchará  usted  mis 
razones,  mis  disculpas,  mis  súplicas. .  .  ¡Mis  lágrimas 
ya  las  ve  usted,  don  Jorge!  ¿Qué  he  de  hacer,  qué 
puedo  hacer,  qué  debo  hacer  para  no  perder  su  estima- 
ción, que  yo  he  apreciado  siempre  en  todo  lo  que  vale? 
Serenémonos.  Piense  usted  en  la  conveniencia  de  ar- 
monizar nuestros  deseos;  en  lo  injustificado  de  su  pro- 
ceder y  en  que  ante  su  negativa  rotunda,  violenta  y 
radical,  yo  puedo  pensar  que  no  está  en  mi  persona 
solamente  la  causa  que  a  usted  obliga  anegar,  y  negar 
sin  exponer  en  definitiva  una  razón  clara  y  concluyente. 

».  Jor.  (Aterrado  ¿Qué  piensas,  Ramón? 

,amon.  Nada  hasta  ahora.  (Con cariño.)  Evíteme  el  peligro  de 
tener  que  pensar  mal  de  usted,  que  es  el  hombre 
que  más  quiero  en  el  mundo.  Piense  que  el  alma  de 
Luisa  y  la  mía  están  muy  unidas  y  que  una  brusquedad 
del  momento  no  podría  romper  el  lazo  inquebrantable 
que  fué  formando  el  tiempo.  Supongamos  por  un  mo- 
mento que  usted  no  recapacita  y  que  yo  salgo  de  esta 
casa  despedido,  humillado,  y  como  si  entre  usted  y  yo 
no  existieran  vínculos  de  cariño,  de  agradecimiento,  de 
favor  mutuo,  que  no  pueden  quebrantarse  fácilmente. 
No,  no;  esto  no  es  posible.  Pero  supongamos  que  usted 
me  despide  y  yo  me  marcho.  (c<>n  ternura.)  Don  Jorge, 
¿qué  conseguiría  con  esta  violencia?  Arrojar  de  su 
casa  al  que  fué  para  usted  como  un  hijo  cariñoso  y 
bueno,  al  amigo  fiel,  al  dependiente  que  con  el  esfuer- 
zo de  su  humilde  inteligencia  puso  cuanto  de  su  par- 
te pudo  para  la  buena  marcha  y  la  prosperidad  de  su 
negocio. . .  Es  decir,  que  por  un  mal  entendido  cari- 
ño hacia  su  hija,  despide  a  quien  es  para  usted  como 
un  halagador   conjunto  de  afectos  y  gratitudes  y  con- 


D.  Jor. 
Ramón. 
D.  Jor, 

Ramón , 


D.  Jor, 
Ramón, 


D.  Jor. 
Ramón . 
D.  Jor. 
Ramón. 
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veniencias. . .  Y  sin  embargo,  a!  novio  de  Luisa,  que 
es  precisamente  el  que  quisiera  usted  arrojar  a  la  calle 
por  un  motivo  que  ni  es  razonable,  ni  justo,  ni  huma- 
no.. .  ese,  don  Jorge,  ese  se  queda  aquí;  ese  no  puede 
marcharse. . . 

(Palideciendo)  ¡Ramón! 

Dígalo,  si  no,  el  corazón  de  Luisa. 
(Cediendo  anonadado.)  Vamos,  Ramón,  hijo  mío,  yo  te  su- 
plico que  no  insistas. 

(Como  evocando.)  ¡Hijo!  ¡Hijo  mío!  Así  me  llamó  usted 
siempre.  Para  este  pobre  desheredado  de  los  más  gran- 
des afectos  que  existen  en  el  mundo,  esas  palabras  ca- 
riñosas fueron  el  acicate  que  me  impulsó  al  estudio,  al 
trabajo,  a  la  lucha  para  crearme  un  nombre,  una  posi- 
ción y  sobrellevar  con  altivez  esta  pesada  carga  de  !a 
vida.  Esas  tiernas  palabras  que  usted  me  prodigó  desde 
niño,  fueron  lo  único  que  pudo  consolarme  cuando,  ya 
adolescente,  hube  de  saber  con  dolor  el  triste  drama  de 
mi  cuna.  ¡Hijo!  ¡Hijo  mío!  ¡Qué  puede  compararse  a  la 

dulzura  de  estas    palabras!  (Muy  dulcemente,  aproximándose 

a  don  jorge.)  Don  Jorge,  fué  usted  para  mí  siempre  más 
que  mi  protector,  mi  bienhechor,  mí  Dios. . .  Siga  usted 
llamándome  hijo,  que  yo  he  de  quererle  siempre  como 
tal  y  no  he  de  olvidar  nunca  el  bien  que  con  Luisa  me 
concede. 

(Muy  abatido  y  cediendo  aún  contra  su  voluntad.)      Dien,      Ka- 

món.  bien . . .  Déjame , . . 

Por  la  felicidad  de  Luisa,  don  Jorge;   por  mi  vida,  que 

depende  de  su  voluntad.  ¿Accede?  (Don  jorge  decae  de 

ánimo;  en  sus  gestos,  en  sus  monosílabos,  se  adivina  que  va  ce- 
diendo a  medida  que  se  percata  de  la  inutilidad  de  su  negativa.) 

¡Si  no  puede  negarse!  Luisa  y  yo,  sus  dos  hijitos  de 
siempre,  lo  bendecirán.  ¿Se  niega  usted  a  ello? 

(Casi  inconscientemente.)    INO. 

¿Luego  accede  usted  a  nuestro  noviazgo? 

(Pausa,  en  la   que   luchan   su  amor  y  su  conciencia.)  o!. 

(En  una   explosión   de  entusiasmo.)  ¿Que  accede,  don  Jorge? 

¿Pero  es  cierto?  ¡Oh!  Gracias,  muchas  gracias.  (Le  besa 

la  mano.)  ¡Yo  Voy  a  morir  de  alegría!  (Acercándose  a  late- 
ral izquierda  )  ¡Luisa!. . .  ¡Luisa!. . . 
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D.  Jor.  (Grave.)  ¿Qué  haces,  Ramón? 

Ramón.  No  puedo  contenerme.    Quiero  comunicarle  pronto  ia 
feliz  noticia.  ¿Acaso  hago  mal?  No.  Deje  usted   que 

todOS  Sepan  mi  felicidad.  (Acercándose  a  lateral  derecha.) 
¡Don  PaSCUal!  ¡Don  PaSCUal!  (Por  lateral  izquierda  entra 
Luisa.  Al  llegar  al  dintel  de  la  puerta  se  detiene,  quedando  con  la 
vista  baja  y  recordando  sin  duda  la  escena  anterior  ) 


ESCENA  VIII 
Dichos  y  Luisa.  Luego  don  Pascual 


Ramón.  Ven,  Luisa;  abraza  a  tu  padre,  que  accede  a  nuestra 
boda. 

LUISA.  (Gozosa.)  ¡Uíl!  ¡rapa!  (Corre  alegre  a  estrechar  a  don  Jorge; 
mas,  de  súbito,  vuelve  a  recordar  la  escena  anterior  y  queda  pa- 
rada y  vergonzosa.) 

D.  Jor.  Acércate,  hija  mía. 

LUISA  .       Papá  .   (Abraza  a  don  JorSe.) 

D.  Pas.  (Por  lateral  derecha.)  ¿Qué  sucede?  ¿Qué  son  esos  gritos? 
Ramón.   ¡Abráceme  usted,  don  Pascual,  abráceme  usted! 

ü.  rAS.    (Sin  comprender.)  FerO.  .  . 

Ramón.  Abráceme  usted,  hombre.  Don  Jorge  accede  por  fin. 

D.  1AS.    (Atónito,   lanza    una     mirada   a  don    Jorge,    luego    a   Ramón.) 

Pero .  .  . 
Ramón.  ¿Pero  no  me  abraza  usted? 

D.  PAS.  (Reponiéndose  un  poco.)  ¡Ya  lo  Creo!  A  mis  braZOS,  Chi- 
quillo. (Abraza  a  Ramón.)  Fué  la  sorpresa,  la. . .  la  ale- 
:  gría ...  no  sé.  Algo  que  me  dejó  sorprendido. 

Luisa.     (a  don  Pascual.)  ¿Y  qué  me  dice  usted  a  mi? 

D.  Pas.  Lo  mismo,  chiquilla,  lo  mismo. . .  (Abraza  a  Luisa.)  Que 
hoy  brilla  para  todos  el  sol  de  la  felicidad.  (Luisa  y  Ra- 
món pósense  a  hablar  en  vojs  baja.) 

1).   "AS.    (Lnego  de  una  pausa  y  en  voz  baja  a  don  Jorge.)  r  ero .  .  . 

D.  JOR.     (Imponiendo  silencio.)    ¡ol! 

LUISA.       (Como  oyendo  el  ruido  de  un  coche.)     ¡El     COChe,     el     COChe! 

Mamá  y  Sionín  que  llegan.  Vamos,  Ramón,  a  recibirles. 
Ardo  en  deseos  por  darles  la  noticia. 
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Eamón.   Y  yo  también. 

LUISA.  Hasta  ahora.  (Ingemia  y  alegre,  coge  de  ¡a  mano  de  Eamón  y 
atolondradamente  se  lo  lleva  por  foro  izquierda.) 

l) ,  x  AS  ,  (Cerciorándose  de  que  Ramón  y  Luisa  están  ya  lejos,  y  luego  mi- 
rando fijamente  a  don  Jorge.)  ¿Qué  hlCÍSte,  Jorge? 

D.  Jor.  No  lo  sé.  (Muy  grave.)  O  algo  monstruoso  o  algo  muy 
noble.  Acaso  las  dos  cosas  a  un  tiempo.  Mi  concien- 
cia, por  un  lado,  me  remuerde,  acusándome  de  un  cri- 
men sin  nombre.  Por  otro  lado  me  bendice. . .  En  un 
caso  como  éste,  ¿qué  es  lo  justo,  lo  generoso,  lo  huma- 
no? ¿Callar  o  decir  la  verdad,  toda  la  verdad,  cruel  y  des- 
carnada? No  sé:  si  hablo,  evito  un  daño  moral,  pero 
desencadeno  otro  daño  mil  veces  más  terrible.  De 
todos  modos,  mi  conciencia  seguiría  acusándome  im- 
placable, y  esos  seres,  cuyo  secreto  sólo  Dios  y  nos- 
otros poseemos,  y  que  por  lo  tanto  no  hay  ley  humana 
que  pueda  separarlos,  verían  destruidas  sus  vidas  ante 
el  rudo  golpe  de  mis  palabras. 

D.  Pas.   Pero  tu  conciencia. .  . 

D.  Jor.  Esa  es  la  que  lucha,  esa  es  la  que  acusa  de  mil  maneras 
y  martiriza  mi  espíritu  hasta  agotarlo.  (Enérgico.)  ¡Ah! 
Pero  no  temas.  Yo  te  prometo  que  el  secreto  que  por 
tantos  años  guardó  mi  corazón,  no  me  lo  harán  revelar 
los  gritos  de  mi  conciencia.  (Muy  grave)  Sabré  vencerla. 
¡También  mi  conciencia  callará!  ¡Yo  te  lo  jurol 

D.  Pas.  Pero... 

D.  Jor.  Silencio.  Ya  llegan.  Déjame,  que  esta  alegría  me  daña 

COmO  la  más  dolorOSa  de  las  espinas.  (Hace  mutis  por  la- 
teral derecha.  Entran  por  foro  izquierda  Ramón,  Luisa,  Sionin  y 
doña  Matilde.) 


ESCENA  IX 
Don  Pascual,  Ramón,  Luisa,  Sionín  y  doña  Matilde 


Sionín.  (Palpoteando >  ¡Ole!  ¡Ole!  Ya  tenemos  boda  en  proyecto. 

(A  Luisa.)  Que  no  se  te  olvide  invitar  a  las  de  López. 
Luisa.     No  te  apresures,  mujer.   Papá  no  ha  hecho  más  que 
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autorizar  nuestras  relaciones.  De  boda  no  se  ha  hablado 

una  palabra  todavía. 
Ramón.  Todo  se  andará,  todo  se  andará,  Sionín. 
I)a  Mat.  ¡Pero  qué  sorpresa,  don  Pascual!   Por  más  que  esto  ya 

me  lo  figuraba  yo.  ¡Si  no  podía  ser  otra  cosa! 

ü.  rAS,    (Con  preocupación.)  oí .  .  .    SI. 

Da  Mat.  ¿Que  sí? 

D.  Pas.  (Entrecortado.)  Que  sí. . .  que  sí. . .  digo,  que  no. . .  que 
no  podía  ser  otra  cosa.  (Suspira.) 

Sionín.  Pues  yo  os  ruego  que  no  me  lo  hagáis  desear  mucho. 
Hace  diez  días  que  no  he  asistido  a  ningún  baile  ni  a 
ninguna  boda,  ni  a  ninguna  visita  de  pésame.  Y  así  se 
aburre  una.  Por  supuesto,  que  con  las  ganas  que  tenéis 
vosotros  de  casaros. . . 

Luisa  .     ¡Pero  Sionín! . . . 

Sionín.  Dique  no.  A  ver  si  habréis  pedido  esto  a  tu  padre 
para  rezar  el  rosario.  Además,  que  se  te  conoce  en  la 
cara.  (Por Ramón.)  ¡Pues  a  usted,  no  digo!. . .  Es  decir, 
sí  que  digo.  Y  digo  que  con  lo  enamorados  que  estáis 
no  doy  más  plazo  que  el  de  seis  meses  para...  (Echa 

unas  bendiciones.)  y  Q-Q.  .  .  ¿3  Ver?  (Como  dudando.)  oí,  eSO 
es;  y  de  año  y  medio  para.  .  .  (Como  meciendo  a  un  niño  en 
sus  brazos.)  ¿E<hr 

Ramón.   ¡Por  Dios,  Sionín! 

Luisa.     ¡Pero  qué  locura! 

Sionín.  ¡Ah!  ¿Tampoco  esto?  (a  Luisa.)  Pues  te  lo  traerán  de 
París  si  te  parece  más  cómodo  y  económico.  (Por  late- 
ral derecha  se  oye  un  disparo  de  revólver.  Todos  quedan  sorpren- 
didos.) 

x) .  rAS.  ,cn.  ¿(c¿Ué  es  eStOr  (Como  adivinando  súbitamente  lo  que 
acaba  de  ocurrir,  hace  mutis  precipitadamente  por  lateral  de- 
reoha.) 

Luisa  .     ¿Fué  un  disparo? 
Da  Mat.  ¿Pero  quién  estaba  ahí  dentro? 

Ramón.  (Tratando de  calmar.)  No  os  alarméis.  Un  tiro  ha  sido. 
Quizá  al  portero  de  la  fábrica  se  le  disparó  el  revólver. 
Sionín.  Pero  si  ha  sonado  tan  cerca. . . 
Ramón.  Calmaros.  Voy  a  ver  qué  ha  ocurrido.  (Mutis  por  íatera- 

derecha.) 
Da  MAT.    (intranquila.)   No  sé  qué  pueda  Ser.  (Pausa  larga,  en  la  que 


todos  revelan  curiosidad  y  angustia.  Luego  entra  don»  Pascual 
pálido,  consternado,  vacilante,  quedando  en  el  mismo  dintel  da 
lapuerta.) 

Luisa  .     ¿Qué  fué? 

Da  MAT.    (Sospechando   una    desgracia)    ¡J^h!    ¿Qué    es    esa    palidez? 

¿Qué  ocurre,  don  Pascual? 
D.  Pas.  (Anonadado.)  Nada. . .  nada...  Una  noticia  que  ha  lle- 
gado. . .  una  baja  fatal  en  Bolsa. . .  Jorge  había  jugado 
con  exceso  y. . . 

Da  MAT.  (Aterrada.)  ¡Muerto!  ¡Muerto  mi  Jorge!  (Llorando  se  aba- 
lanza sobre  la  puerta  de  la  derecha  y  hace  mutis  precipitada- 
mente, venciendo  antes  los  débiles  esfuerzos  que  para  evitarlo 
hace  don  Pascual,  quien  quedará  sentado  en  actitud  de  eran 
pesadumbre,) 

Luisa.     (Aterrada.)  ¡Mamá!   ¡Papá!  ¡Dios  mío!  (Mutis  por ia  misma 

puerta.) 

SlONÍN.  PerO...  (Azorada  hace  mutis,  deteniéndose  una  o  dos  veces 
antes  de  salir  definitivamente  por  la  repetida  puerta.) 

D.  Pas.  (Como  consigo  mismo.)  tDebí  haberlo  previsto!  ¡Pobre  Jor- 
ge!.. .  Muerto  tú,  sólo  yo  soy  ahora  responsable  de  lo 
que  aquí  suceda.  Una  sola  palabra  mía  bastaría. . .  Pero 
no,  no. . .  ¿Por  qué  dudo?  ¡Callaré!  Nada  podrá  repro- 
charme mi  conciencia,  puesto  que  la  bondad  de  mi 
silencio  será  inmensa.  Silencio  que  hará  respetar  el 
honor  de  un  muerto,  cuyo  recuerdo  quedará  grabado 
en  el  corazón  de  los  suyos  como  la  más  sagrada  de  las 
memorias;  silencio  piadoso  que  enjugará  llantos  y  evita- 
rá desdichas;  silencio  bendito,  que  antes  que  destrozar 
dos  vidas  unirá  dos  almas  hermanas,  como  todas  las  que 
se  aman,  en  la  más  pura  de  las  espiritualidades. 

ííAMON.  (Por  lateral  derecba,  visiblemente  afectado  y  sosteniendo  a 
Luisa,    que   cansina   penosamente,   anegada  en  llanto.)  L/altTia, 

Luisa,  calma.  Un  poco  de  valor,  mujer. 

D.   PAS.    (Levantándose  al  verlos  llegar.— Aparte.)    ¿Y  aún  dtldé,  DÍOS 

mío?  (Acercándose  a  ellos  )  ¡Luisa!   ¡Hijos! 
LOISA.       (Cayendo,  como  Ramón,  en  br820s  de  don  Pascual.)    ¡L/On     PaS- 

cual! 
D.  Pas.  Animo.  Este  es  uno  de  los  más  rudos  golpes  con  que 

nos  azota  la  vida. 
Luisa.     ¡Todo  acabó  para  nosotros! 
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D.  Pas.  No,  eso  no.  No  hay  que  desesperar.  A  vosotros  aún  os 
queda  una  sagrada  misión  que  cumplir.  Vuestra  boda 
fué  su  última  voluntad.  Sois  jóvenes.  Os  amáis.  El 
cielo,  que  rara  vez  concede  una  dicha  completa,  se 
complace  hoy  en  abrir  ante  vosotros,  a  través  del  dolo- 
roso campo  de  la  vida,  la  senda  azul  de  vuestra  feli- 
cidad. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Precio:  DOS  pesetas 


